LE MARQUISDE FUMEROL

Roger de Tourneville, au milieu du cercle de ses
amis, parlait, & cheval sur une chaise, il tenait un
cigare a la main, et, de temps en temps aspirait et
soufflait un petit nuage de fumée.

... Nous étions a table quand on apporta une lettre.
Papa |’ ouvrit. Vous connaissez bien papa qui croit
faire I'intérim du Roy, en France. Mai, je |’appelle
don Quichotte parce qu'il s'est battu pendant douze
ans contre le moulin a vent de la République sans
bien savoir s ¢’ éait au nom des Bourbons ou bien
au nom des Orléans. Aujourd’ hui il tient la lance au
nom des Orléans seuls, parce qu'il n'y a plus qu’ eux.
Dans tous les cas, papa se croit le premier
gentilhomme de France, le plus connu, le plus
influent, le chef du parti ; et comme il est sénateur
inamovible, il considere les Rois des environs
comme ayant des trénes peu sdrs.

Quant a maman, ¢’ est I’ame de papa, c'est I’ame
de la royauté et de la religion, le bras droit de Dieu
sur terre, et le fléau des mal-pensants.
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Donc on apporta une lettre pendant que nous
étions a table. Papa |’ ouvrit, la lut, puis il regarda
maman et lui dit: «Ton frere est a I'article de la
mort. » Maman palit. Presgue jamais on ne parlait de
mon oncle dans la maison. Moi je ne le connaissais
pas du tout. Je savais seulement par la voix publique
gu'il avait mené et menait encore une vie de
polichinelle. Ayant mangé sa fortune avec un
nombre incaculable de femmes, il n’avait conservé
gue deux maitresses, avec lesquellesil vivait dans un
petit appartement, rue des Martyrs.

Ancien par de France, ancien colone de
cavalerie, il ne croyait, disait-on, ni a Dieu ni a
diable. Doutant donc de la vie future, il avait abuse,
de toutes les fagons, de la vie présente; et il était
devenu la plaie vive du coaur de maman.

Elle dit : « Donnez-moi cette lettre, Paul. »

Quand €elle eut fini de la lire, je la demanda a
mon tour. Lavoici :
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«Monsieur le comte, je croi devoir vou faire
asavoir que votre bofrére le marqui de Fumerol va
mourir. Peut etre voudré vous prendre des
disposition, et ne pas oublié que je vous ai prévenu.

« Votre servante,
« Méani. »

Papa murmura: «Il faut aviser. Dans ma
situation, je dois veiller sur les derniers moments de
votre frére. »

Maman reprit: «Je vais faire chercher |'abbé
Poivron et lui demander consell. Puis j'irai trouver
mon frére avec |'abbé et Roger. Vous, Paul, restez
ici. 1l ne faut pas vous compromettre. Une femme
peut faire et doit faire ces choses-la. Mais pour un
homme politique dans votre position, c'est autre
chose. Un adversaire aurait beau jeu a se servir
contre vous de la plus louable de vos actions.

— Vous avez raison, dit mon pere. Faites suivant
votre ingpiration, ma chére amie. »

Un quart d' heure plus tard, |’ abbé Poivron entrait
dans le salon, et la situation fut exposée, analysée,
discutée sous toutes ses faces.
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S le marquis de
- Fumerol, un des
grands noms de

France, mourait sans

les secours de la

religion, le coup
assurément serait
terrible  pour la
noblesse en général et
pour le comte de

Tourneville en

particulier. Les libres
penseurs triompheraient.
Les mauvais journaux

chanteraient victoire pendant

sx mois; le nom de ma mere

serait trainé dans la boue et dans la

prose des feuilles socialistes; celui de

mon pére éclaboussé. Il était impossible qu’ une
pareille chose arrivét.

Donc une croisade fut immeédiatement décidée,
qui serait conduite par I’abbé Poivron, petit prétre
gras et propre, vaguement parfumé, un vrai vicaire
de grande église dans un quartier noble et riche.

Un landau fut attelé et nous voici partis tous trois,
maman, le curé et moi, pour administrer mon oncle.
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Il avait é&é décidé qu'on verrait d'abord M™
Mélanie, auteur de la lettre et qui devait étre la
concierge ou la servante de mon oncle.

Je descendis en éclaireur devant une maison a sept
étages et j'entrai dans un couloir sombre ou |’ eus
beaucoup de ma a découvrir le trou obscur du
portier. Cet homme me toisa avec méfiance.

Je demandai : « M™ Mélanie, s'il vous plait ?

— Connais pas!

—Mais, j’ai recu une lettre d’ elle.

— C'est possible, mais connais pas. C'est quelque
entretenue gue vous demandez ?

— Non, une bonne, probablement. Elle m’'a écrit
pour une place.

—Unebonne ?... Une bonne ?... Pt'érelacedle au
marquis. Allez voir, cintieme a gauche. »

Du moment que je ne demandais pas une
entretenue, il était devenu plus aimable et il vint
jusgu’au couloir. C'était un grand maigre avec des
favoris blancs, un air bedeau et des gestes
Maj estueux.

Je grimpai en courant un long limagon poisseux
d’ escalier dont je n'osais toucher la rampe et je
frappai trois coups discrets a la porte de gauche du
cinquieme étage.
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Elle s ouvrit aussitot ; et une femme malpropre,
énorme, se trouva devant moi barrant |’ entrée de ses
bras ouverts qui s appuyaient aux deux portants.

Elle grogna : « QuU'’ est-ce que vous demandez ?
—Vous ées madame Mélanie ?

—Oui.

— Je suis le vicomte de Tourneville.

—Ahbon! Entrez.

—C’est que... maman est en bas avec un prétre.

— Ah bon... Allez les chercher. Mais prenez garde
au portier. »

Je descendis et je remontai avec maman que
suivait I’abbé. |1 me sembla que j’ entendais d’ autres
pas derriére nous.

Deés que nous fimes dans la cuisine, Méanie nous
offrit des chaises et nous nous assimes tous les
quatre pour délibérer.

« 1l est bien bas ? demanda maman.

— Ah oui, madame, il n’en a pas pour longtemps.

— Est-ce qu'il semble disposé a recevoir la visite
d’ un prétre ?

—Oh!... jenecrois pas.
—Puisjelevoir ?
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— Mais.. oui.. madame.. seulement...
seulement... ces demoiselles sont aupres de lui.

— Quélles demoiselles ?

—Mais... mais... ses bonnes amies donc.
—Ah!»

Maman était devenue toute rouge.

L’ abbé Poivron avait baissé les yeux.
Celacommencait am’amuser et je dis:

« S J entrais le premier ? Je verrai comment il me
recevra et je pourrai peut-étre préparer son coaur. »

Maman, qui n'y entendait pas malice, répondit :
« Oui, mon enfant. »

Mais une porte s ouvrit quelque part et une voix,
une voix de femmecria:

« Méanie! »

La grosse bonne s élanca, répondit :

« Qu'est-ce qu'il faut, mam’zelle Claire ?

— L’ omelette, bien vite.

— Dans une minute, mam’ zelle. »

Et revenant vers nous, elle expliqua cet appel :

« C'est une omelette au fromage qu’' elles m'’ ont
commandée pour deux heures comme collation. »
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Et tout de suite elle cassa les oaufs dans un
saladier et se mit ales battre avec ardeur.

Moai, je sortis sur I’escalier et je tirai la sonnette
afin d’annoncer mon arrivée officielle.

Mélanie m’ouvrit, me fit asseoir dans une
antichambre, dla dire a mon oncle que j'étais |3,
puis revint me prier d entrer.

L’ abbé se cacha derriere la porte pour paraitre au
premier signe.

Assurément, je fus surpris en voyant mon oncle. Il
était trés beau, trés solennel, trés chic, ce vieux
viveur.

Assis, presgue couché dans un grand fauteuil, les
jambes enveloppées d une couverture, les mains, de
longues mains pales, pendantes sur les bras du siege,
il attendait la mort avec une dignité biblique. Sa
barbe blanche tombait sur sa poitrine, et ses
cheveux, tout blancs aussi, la regoignaient sur les
joues.

Debout, deriére son fauteuil, comme pour le
défendre contre moi, deux jeunes femmes, deux
grasses petites femmes, me regardaient avec des
yeux hardis de filles. En jupe et en peignoir, bras
nus, avec des cheveux noirs a la diable sur la nuque,
chaussées de savates orientales a broderies d’or qui
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montraient les chevilles et les bas de soie, elles
avaient I'air, aupres de ce moribond, des figures
immorales d'une peinture symbolique. Entre le
fauteuil et le lit, une petite table portant une nappe,
deux assiettes, deux verres, deux fourchettes et deux
couteaux, attendait |'omelette au fromage
commandée tout a1’ heure a Méanie.

Mon oncle dit d’une voix faible, essoufflée, mais
nette :

« Bonjour, mon enfant. Il est tard pour me venir
voir. Notre connaissance ne sera pas longue. »

Je babutiai : «Mon oncle, ce nest pas ma
faute... »

Il répondit : « Non. Je le sais. C'est lafaute de ton
pere et de ta mére plus que la tienne... Comment
vont-ils ?

— Pas mal, je vous remercie. Quand ils ont appris
gue vous étiez malade, ils m’ ont envoyé prendre de
vos nouvelles.

— Ah! Pourguoi ne sont-ils pas venus eux-
mémes ? »

Je levai les yeux sur les deux filles, et je dis
doucement : « Ce n'est pas de leur faute S'ils n’ont
pu venir, mon oncle. Mais il serait difficile pour mon
pere, et impossible pour ma mere d’ entrer ici... »
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Levieillard ne répondit rien, mais soulevasamain
vers la mienne. Je pris cette main pédle et froide et je
lagardai.

La porte s ouvrit : Mélanie entra avec I’omelette
et la posa sur la table. Les deux femmes aussit6t
Sassirent devant leurs assiettes et se mirent a
manger sans détourner les yeux de moi.

Je dis: «Mon oncle, ce serait une grande joie
pour ma mere de vous embrasser. »

Il murmura: «Moi aussi... je voudrais... » il se
tut. Je ne trouvais rien a lui proposer, e on
n’entendait plus que le bruit des fourchettes sur la
porcelaine et ce vague mouvement des bouches qui
méachent.

Or I'abbé, qui écoutait derriére la porte, voyant
notre embarras et croyant la partie gagnée, jugea le
moment venu d’intervenir, et il se montra.

Mon oncle fut tellement stupéfait de cette
apparition qu’'il demeura d’abord immobile ; puis il
ouvrit la bouche comme s'il voulait avaler le prétre ;
puisil criad une voix forte, profonde, furieuse :

« Que venez-vous faireici ? »

L’abbé, accoutumé aux dituations difficiles,
avancait toujours, murmurant :
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«Je viens au nom de votre soaur, monsieur le
marquis; c'est elle qui m'envoie... Elle serait s
heureuse, monsieur le marquis... »

Mais le marquis n’ écoutait pas. Levant une main
il indiquait la porte d'un geste tragique et superbe, et
il disait exaspéré, haletant :

« Sortez d'ici... sortez d'ici... voleurs d’@mes...
Sortez d'ici, violeurs de consciences... Sortez d'ici,
crocheteurs de portes des moribonds! » Et I'abbé
reculait, et moi auss, je reculais vers la porte,
battant en retraite avec mon clergé ; et, vengées, les
deux petites femmes s étaient levées, laissant leur
omelette a demi mangée, et elles s éaient placées
des deux cotés du fauteuil de mon oncle, posant
leurs mains sur ses bras pour le calmer, pour le
protéger contre les entreprises criminelles de la
Famille et de la Religion.

L’abbé et moi nous rejoignimes maman dans la
cuisne. Et Méanie de nouveau nous offrit des
chaises.

« Je savais bien que ca n’irait pas tout seul, disait-
ele. Il faut trouver autre chose, autrement il nous
échappera. »

Et on recommenca a délibérer. Maman avait un
avis ; I'abbé en soutenait un autre. J en apportais un
troisieme.



Le marquis de Fumerol

Nous discutions a voix basse depuis une demi-
heure peut-étre quand un grand bruit de meubles
remués et des cris poussés par mon oncle, plus
véhéments et plus terribles encore que les premiers,
nous firent nous dresser tous les quatre.

Nous entendions a travers les portes et les
cloisons: «Dehors... dehors... manants... cuistres...
dehors gredins... dehors... dehors... »

Mélanie se précipita, puis revint aussitét
m’ appeler al’aide. J accourus. En face de mon oncle
soulevé par la colere, presque debout et vociférant,
deux hommes, I'un derriére I'autre, semblaient
attendre qu’il fat mort de fureur.

A sa longue redingote ridicule, & ses longs
souliers anglais, a son air d’instituteur sans place, a
son col droit et a sa cravate blanche, a ses cheveux
plats, a sa figure humble de faux prétre d une
religion bétarde, je reconnus aussitét le premier pour
un pasteur protestant.

Le second était le concierge de la maison qui,
appartenant au culte réformeé, nous avait suivis, avait
VU notre défaite, et avait couru chercher son prétre a
lui, dans I” espoir d’ un meilleur sort.

Mon oncle semblait fou de rage! S la vue du
prétre catholique, du prétre de ses ancétres, avait
irrité le marquis de Fumerol devenu libre penseur,
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I"aspect du ministre de son portier le mettait tout a
fait hors de lui.

Je saisis par les bras les deux hommes et je les
jetal dehors s brusgquement qu’ils s embrasserent
avec violence deux fois de suite au passage des deux
portes qui conduisaient al’ escalier.

Puis je disparus a mon tour et je rentrai dans la
cuisine, notre quartier général, afin de prendre
conseil de mamere et de I’ abbé.

Mais Méanie, effarée, rentra en gémissant : « ||
meurt... il meurt... venez vite... il meurt... »

Ma meére s élanca. Mon oncle était tombé par
terre, tout au long sur le parquet, et il ne remuait
plus. Je crois bien qu'il était mort.

Maman fut superbe a cet instant-la. Elle marcha
droit sur les deux filles agenouillées aupres du corps
et qui cherchaient a le soulever. Et leur montrant la
porte avec une autorité, une dignité, une majesté
irrésistibles, elle prononca :

« C'est avous de sortir, maintenant. »

Et elles sortirent, sans protester, sans dire un mot.
Il faut gouter que je me disposais a les expulser
avec laméme vivacité gue le pasteur et le concierge.
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Alors I’ abbé Poivron administra mon oncle
avec toutes les prieres d’ usage et lui remit
ses péchés.
Maman sanglotait, prosternée
prés de son frére.

Tout a coup dle
Sécria:

«Il ma reconnue.
Il ma serré la main.
Je suis sire qu'il ma
reconnue! !I'!... et
gu'il m'a remerciée!
oh, mon Dieu! quelle
joie! »

Pauvre maman! Si
elle avait compris ou
deviné a qui et a quoi
ce remerciement-la
devait s adresser !

On coucha I'oncle
sur son lit. Il était bien mort cette fois.

«Madame, dit Méanie, nous n'avons pas de
draps pour I’ensevelir. Tout le linge appartient a ces
demoiselles. »
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Moi je regardais |I'omelette qu'elles n'avaient
point fini de manger, et j’avais, en méme temps,
envie de pleurer et derire. 11 y a de droles d'instants
et de drdles de sensations, parfois, dans lavie!

Or, nous avons fait & mon oncle des funérailles
magnifiques, avec cing discours sur la tombe. Le
seénateur baron de Croisselles a prouvé, en termes
admirables, que Dieu toujours rentre victorieux dans
les @mes de race un instant égarées. Tous les
membres du parti royaliste et catholique suivaient le
convoi avec un enthousiasme de triomphateurs, en
parlant de cette belle mort aprés cette vie un peu
troubl ée.

Le vicomte Roger s était tu. On riait autour de lui.
Quelgu’un dit: «Bah! c'est la I'histoire de toutes
les conversions in extremis. »



