LESROIS

Ah! dit le capitaine comte de Garens, je crois
bien que je me le rappelle, ce souper des Rais,
pendant la guerre !

Jétais aors maréchal des logis de hussards, et
depuis quinze jours rédant en éclaireur, en face
d’une avant-garde allemande. La veille, nous avions
sabré quelques uhlans et perdu trois hommes, dont
ce pauvre petit Raudeville. Vous vous rappelez bien,
Joseph de Raudeville.

Or, ce jour-la, mon capitaine m’'ordonna de
prendre dix cavaliers et d’aler occuper et de garder
toute la nuit le village de Porterin, ou I'on s était
battu cing fois en trois semaines. Il ne restait pas
vingt maisons debout ni douze habitants dans ce
guépier.

Je pris donc dix cavaliers et je partis vers quatre
heures. A cinq heures, en pleine nuit, nous
atteignimes les premiers murs de Porterin. Je fis
halte et j’ordonnai & Marchas, vous savez bien,
Pierre de Marchas qui a épousé depuis la petite
Martel-Auvelin, la fille du marquis de Martel-
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Auvelin, dentrer tout seul dans le village et de
m’ apporter des nouvelles.

Je navais choisi que des volontaires, tous de
bonne famille. Ca fait plaisir, dans le service, de ne
pas tutoyer des mufles. Ce Marchas était dégourdi
comme pas un, fin comme un renard et souple
comme un serpent. |l savait éventer des Prussiens
ainsi qu’un chien évente un lievre, trouver des vivres
& ou nous serions morts de faim sans lui, et il
obtenait des renseignements de tout le monde, des
renseignements toujours slrs, avec une adresse
inimaginable.

[l revint au bout de dix minutes :

« Cavabien, dit-il ; aucun Prussien n’a passe par
ici depuis trois jours. Il est sinistre, ce village. Jai
cause avec une bonne scaur qui garde quatre ou cing
malades dans un couvent abandonné. »

Jordonna d'aler de I’avant, et nous pénétrames
dans la rue principale. On apercevait vaguement a
droite, a gauche, des murs sans toit, a peine visibles
dans la nuit profonde. De place en place, une
lumiere brillait derriere une vitre : une famille était
restée pour garder sa demeure a peu pres debout, une
famille de braves ou de pauvres. La pluie
commencait a tomber, une pluie menue, glacée, qui
nous gelait avant de nous avoir mouillés, rien qu’en
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=~ touchant les manteaux.
Les chevaux trébuchaient sur des
pierres, sur des poutres, sur des meubles. Marchas
nous guidait, a pied, devant nous, et trainant sa béte
par la bride.

« Ou nous menes-tu ? lui demandai-je. »
Il répondit :
«Jai un gite, un bon. »
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Et il Saréta bientbt devant une petite maison
bourgeoise demeurée entiére, bien close, bétie sur la
rue, avec un jardin derriére.

Au moyen d'un gros caillou ramassé pres de la
grille, Marchas fit sauter la serrure, puis il gravit le
perron, défonca la porte d’ entrée a coups de pied et a
coups d’ épaule, alluma un bout de bougie qu'il avait
toujours en poche, et nous précéda dans un bon et
confortable logis de particulier riche, en nous
guidant avec assurance, avec une assurance
admirable, comme s'il avait vécu dans cette maison
gu’il voyait pour la premiere fois.

Deux hommes restés dehors gardaient nos
chevaux.

Marchas dit au gros Ponderel, qui le suivait :

« Les écuries doivent étre a gauche ; j’ai vu ¢a en
entrant ; vadonc y loger les bétes, dont nous N’ avons
pas besoin. »

Puis, se tournant vers moi :
« Donne des ordres, sacrebleu ! »

Il m’étonnait toujours, ce gaillard-la. Je répondis
enriant :

«Je vais placer mes sentinelles aux abords du
pays. Je te retrouverai ici. »

Il demanda:
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« Combien prends-tu d hommes ?

— Cing. Les autres les releveront a dix heures du
Soir.

— Bon. Tu m'en laisses quatre pour faire les
provisions, la cuisine, et mettre la table. Moai, je
trouveral la cachette au vin. »

Et je men ala reconnaitre les rues désertes
jusgu’a la sortie sur la plaine, pour y placer mes
factionnaires.

Une demi-heure plus tard, j'éais de retour. Je
trouvai Marchas éendu dans un grand fauteuil
Voltaire, dont il avait 6té la housse, par amour du
luxe, disait-il. Il se chauffait les pieds au feu, en
fumant un cigare excellent dont le parfum emplissait
lapiece. Il était seul, les coudes sur les bras du siege,
la téte entre les épaules, les joues roses, I'cdl
brillant, I’ air enchanté.

Dans la piéce voising, j'entendais un bruit de
vaisselle. Marchas me dit en souriant d’une facon
béate :

« Cava, j’a trouvé le bordeaux dans le poulailler,
le champagne sous les marches du perron, |’ eau-de-
vie — cinquante bouteilles de vraie fine — dans le
potager, sous un poirier qui, vu alalanterne, ne m'a
pas semblé droit. Comme solide, nous avons deux
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poules, une oie, un canard, trois pigeons et un merle
cueilli dans une cage, rien que de la plume, comme
tu vois. Tout c¢a cuit en ce moment. Ce pays est
excellent. »

Je m' éais assis en face de lui. La flamme de la
cheminée me grillait le nez et les joues.

« Ou as-tu trouvé ce bois-la ? » demandai-je.
Il murmura:

« Bois magnifique, voiture de maitre, coupé. C’ est
la peinture qui donne cette flambée, un punch
d essence et de vernis. Bonne maison ! »

Je riais, tant je le trouvais drole, I'animal. Il
reprit :

«Direque c’est jour des Rois! Jai fait mettre une
feve dans I'oie ; mais pas de reine ; ' est embétant,
ca!»

Je répétai, comme un écho :

« C'est embétant, mais que veux-tu que j'y fasse,
moi ?

— Que tu en trouves, parbleu

—Dequoi ?

— Des femmes.

—Desfemmes ?... Tuesfou ?
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— Ja bien trouvé I'eau-de-vie sous un poirier,
moi, et le champagne sous les marches du
i perron ; et rien ne pouvait me guider encore.
— Tandis que, pour toi, une jupe c’'est un
indice certain. Cherche, mon vieux. »
Il avait I'air s grave, S sérieux,
S convaincu que je ne savas
plus s'il plaisantait.

Je répondis :

«Voyons, Marchas,
tu blagues ?

— Je ne blague

jamais dans le service.

— Mais ou diable
veux-tu que j'en
trouve, des femmes ?

— Ou tu voudras. Il
doit en rester deux ou
trois dans le pays. Déniche
et apporte. »

Je me levai. Il faisait trop chaud devant ce feu.
Marchas reprit :

«Veux-tu uneidée ?
—Oui.
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—Vatrouver le curé.
—Lecuré ? Pour quoi faire ?

— Invite-le a souper et prie-le damener une
femme.

—Lecuré! Unefemme! Ah!ah!ah! »
Marchas reprit avec une extraordinaire gravité :

«Je ne ris pas. Va trouver le curé, raconte-lui
notre situation. Il doit s embéter affreusement, il
viendra. Mais dis-lui qu’il nous faut une femme au
minimum, une femme comme il faut, bien entendu,
puisque nous sommes tous des hommes du monde. I
doit connaitre ses paroissiennes sur le bout du doigt.
S'il y en a une possible pour nous, et si tut'y prends
bien, il te I’indiquera.

—Voyons, Marchas ? a quoi penses-tu ?

— Mon cher Garens, tu peux faire ¢atres bien. Ce
serait méme tres drole. Nous savons vivre, parbleu,
et nous serons d'une distinction parfaite, d’un chic
extréme. Nomme-nous a |['abbé, faisle rire
attendris-le, séduis-le et décide-le.

—Non, c¢'est impossible. »

Il rapprocha son fauteuil et, comme il connaissait
mes cotés faibles, le gredin reprit :
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« Songe donc comme ce serait crane a faire et
amusant a raconter. On en parlerait dans toute
I’armée. Cate ferait une rude réputation. »

Jhésitais, tenté par I’ aventure. |l insista:

«Allons, mon petit Garens. Tu es chef de
détachement, toi seul peux aller trouver le chef de
I’église en ce pays. Je t'en prie, vas-y. Je raconteral
la chose en vers, dans la Revue des Deux Mondes,
apres laguerre, je te le promets. Tu dois bien caates
hommes. Tu les fais assez marcher depuis un mois. »

Je me levai en demandant :
« Ou est le presbytere ?

— Tu prends la seconde rue a gauche. Au bout, tu
trouveras une avenue; et, au bout de I'avenue,
I’église. Le presbytére est a coté. »

Je sortais ; il me cria:
« Dis-lui le menu pour lui donner faim ! »

Je découvris sans peine la petite maison de
I’ ecclésiastique, a coté d' une grande vilaine église
de briques. Je frappai a coups de poing dans la porte,
gui n'avait ni sonnette ni marteau, et une voix forte
demanda de I’ intérieur :

«Qui vala?»
Je répondis :
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« Maréchal deslogis de hussards. »

Jentendis un bruit de verrous et de clef tournée,
et je me trouvai en face d'un grand prétre a gros
ventre, avec une poitrine de lutteur, des mains
formidables sortant de manches retroussees, un teint
rouge et un air brave homme.

Jefislesaut militaire.
« Bonjour, monsieur le curé. »

Il avait craint une surprise, une embdche de
rédeurs, et il sourit en répondant :

« Bonjour, mon ami ; entrez. »

Je le suivis dans une petite chambre a pavés
rouges, ou brdlait un maigre feu, bien différent du
brasier de Marchas.

Il me montra une chaise, et puis me dit :

« QU'y at-il pour votre service ?

— Monsieur I’ abbé, permettez-moi d’abord de me
présenter. »

Et je lui tendis ma carte.

Il larecut et lut & mi-voix :
« Le comte de Garens. »
Je repris:
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« Nous sommes ici onze, monsieur |I’abbé, cing en
grand-garde et six instalés chez un habitant
inconnu. Ces six-la se nomment Garens, ici présent,
Pierre de Marchas, Ludovic de Ponderel, le baron
d'Etreillis, Karl Massouligny, le fils du peintre, et
Joseph Herbon, un jeune musicien. Je viens, en leur
nom et au mien, vous prier de nous faire |I” honneur
de souper avec nous. C'est un souper des Rois,
monsieur le curé, et nous voudrions le rendre un peu
gai. »

Le prétre souriait. || murmura:

« Il me semble que ce n'est guere I’occasion de
S amuser. »

Je répondis :

«Nous nous battons tous les jours, monsieur.
Quatorze de nos camarades sont morts depuis un
Mois, et trois sont restés par terre, hier encore. C' est
la guerre. Nous jouons notre vie a tout instant,
n'avons-nous pas le droit de la jouer gaiement ?
Nous sommes Francais, nous amons rire, nous
savons rire partout. Nos péres riaient bien sur
I”échafaud ! Ce soir, nous voudrions nous dégourdir
un peu, en gens comme il faut et non pas en
soudards, vous me comprenez. Avons-nous tort ? »

[l répondit vivement :
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«Vous avez raison, mon ami, et j’accepte avec
grand plaisir votre invitation. »

Il cria:
« Hermance ! »

Une vieille paysanne, tordue, ridée, horrible,
apparut et demanda :

«Quéquia?

—Jenedine pasici, mafille.
— Ou que vous dinez donc ?
— Avec MM. les hussards. »

Jeus envie de dire: « Amenez votre bonne »,
pour voir latéte de Marchas, maisje n’osai point.

Je repris:

« Parmi vos paroissiens restés dans le village, en
voyez-vous quelqu’un ou quelqu’une que je puisse
inviter aussi ? »

Il hésita, chercha et déclara:

«Non, personne! »

Jinsistai :

«Personne!... Voyons, monsieur le curé,
cherchez. Ce serait trés galant d’avoir des dames. Je
m’ entends, des ménages! Est-ce que je sais, moi ?
Le boulanger avec sa femme, I’ épicier, le... le... le...
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I"horloger... le... le cordonnier... le... le pharmacien
avec la pharmacienne... Nous avons un bon repas, du
vin, et serions enchantés de laisser un bon souvenir
aux gensd’ici. »

Le curé médita longtemps encore, puis prononca
avec résolution :

« Non, personne. »
Jememisarire:

« Sacrigti | monsieur le curé, c'est ennuyeux de
n'avoir pas une reing, car nous avons une feve.
Voyons, cherchez. Il n'y a pas un maire marié, un
adjoint marié, un conseiller municipa marié, un
instituteur marié ?...

— Non, toutes les dames sont parties.

— Quoi, il 'y a pas dans tout le pays une brave
bourgeoise avec son bourgeois de mari, a qui nous
pourrions faire ce plaisir, car ce serait un plaisir pour
€eux, un grand, dans les circonstances présentes ? »

Mais tout a coup le curé se mit a rire, d'un rire
violent qui le secouait tout entier, et il criait :

«Ah'!ah!ah!ja votre affaire, Jésus, Marie, ' a
votre affaire! Ah! ah! ah! nous alons rire, mes
enfants, nous alons rire. Et elles seront bien
contentes, allez, bien contentes, ah ! ah !... Ou gitez-
Vous ? »
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Jexpliquai la maison en
la décrivant. Il comprit :

«Tres bien. Cest la
propriété de M. Bertin-
Lavaille. Jy serai dans une
demi-heure avec quatre
dames!!! Ah! ah! ah!
guatredames! ! I... »

Il sortit avec moi, riant
toujours, et me quitta, en
répétant :

« Cava ; dans une demi-

heure, maison  Bertin-
Lavaille. »

Je rentrai vite, trés étonné, trés
intrigué.

« Combien de couverts ? demanda Marchas en
m’ apercevant.

— Onze. Nous sommes six hussards, plus M. le
curé et quatre dames. »

[l fut stupéfait. Je triomphais.

Il répétait :

« Quatre dames! Tu dis: quatre dames ?
—Jedis: quatre dames.
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— De vraies femmes ?

— De vraies femmes.

—Bigre! Mes compliments !

— Je les accepte. Je les mérite. »

Il quitta son fauteuil, ouvrit la porte et ' apercus
une belle nappe blanche jetée sur une longue table
autour de laguelle trois hussards en tablier bleu
disposaient des assiettes et des verres.

«|l'y aurades femmes! » criaMarchas.

Et les trois hommes se mirent a danser en
applaudissant de toute leur force.

Tout était prét. Nous attendions. Nous attendimes
pres d’'une heure. Une odeur délicieuse de volailles
réties flottait dans toute la maison.

Un coup frappé contre le volet nous souleva tous
en méme temps. Le gros Ponderel courut ouvrir, et,
au bout d’une minute a peine, une petite bonne soaur
apparut dans I’encadrement de la porte. Elle était
maigre, ridée, timide, et saluait coup sur coup les
guatre hussards effarés qui la regardaient entrer.
Derriere elle, un bruit de batons martelait le pavé du
vestibule, et des qu' elle eut pénétré dans le salon,
j apercus, |I’une suivant I’ autre, trois vieilles tétes en
bonnet blanc, qui s'en venaient en se balancant avec
des mouvements différents, I’ une chavirant a droite,
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tandis que I’ autre chavirait a gauche. Et, trois bonnes
femmes se présenterent, boitant, trainant la jambe,
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estropiées par les maladies et déformées par la
viellesse, trois infirmes hors de service, les trois
seules pensionnaires capables de marcher encore de
I’ établissement hospitalier que dirigeait la soceur
Saint-Benoit.

Elle s était retournée vers ses invalides, pleine de
sollicitude pour €elles puis, voyant mes galons de
maréchal des logis, elle me dit :

«Je vous remercie bien, monsieur I’ officier,
d’ avoir penseé a ces pauvres femmes. Elles ont bien
peu de plaisir dans la vie, et c'est pour €elles en
méme temps un grand bonheur et un grand honneur
gue vous leur faites. »

Japercus le curé, resté dans I’ombre du couloir et
qui riait de tout son coaur. A mon tour, je me mis a
rire, en regardant surtout la téte de Marchas. Puis
montrant des sieges alareligieuse :

« Asseyez-vous, ma Scaur ; nous sommes tres
fiers et trés heureux que vous ayez accepté notre
modeste invitation. »

Elle prit trois chaises contre le mur, les aigna
devant le feu, y conduisit ses trois bonnes femmes,
les placa dessus, leur 6ta leurs cannes et leurs chales
gu’ elle alla déposer dans un coin ; puis, désignant la
premiere, une maigre a ventre énorme, une
hydropique assurément :
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« Cdlle-la est la mére Paumelle, dont le mari s est
tué en tombant d’'un toit et dont le fils est mort en
Afrique. Elle a soixante-deux ans. »

Puis elle désigna la seconde, une grande dont la
téte tremblait sans cesse :

« Céelle-la est la mére Jean-Jean, &gée de soixante-
sept ans. Elle n'y voit plus guere, ayant eu la figure
flambée dans un incendie et la jambe droite brllée a
moitié. »

Elle nous montra, enfin, la troiséme, une espéece
de naine, avec des yeux saillants, qui roulaient de
tous les cotés, ronds et stupides.

« C'est la Putois, une innocente. Elle est &gée de
quarante-quatre ans seulement. »

J avais salué les trois femmes comme si on m'’ e(it
présenté a des altesses royales, et, me tournant vers
lecuré:

«Vous étes, monsieur |'abbé un homme
précieux, a qui nous devrons tous ici de la
reconnaissance. »

Tout le monde riait, en effet, hormis Marchas, qui
semblait furieux.

« Notre soaur Saint-Benoit est servie! » criatout a
coup Karl Massouligny.
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Je la fis passer devant avec le curé, puis je
soulevai la mére Paumelle, dont je pris le bras et que
je trainai dans la piéce voising, hon sans peine, car
son ventre ballonné semblait plus pesant que du fer.

Le gros Ponderel enleva la mére Jean-Jean, qui
gémissait pour avoir sa béquille ; et le petit Joseph
Herbon dirigea I'idiote, la Putois, vers la sale a
manger, pleine d’ odeur de viandes.

Dés gue nous fames en face de nos assiettes, la
soaur tapa trois coups dans ses mains, et les femmes
firent, avec la précision de soldats qui présentent les
armes, un grand signe de croix rapide. Puis le prétre
prononca, lentement, les paroles latines du
Benedicite.

On s asdit, et les deux poules parurent, apportées
par Marchas, qui voulait servir pour ne point assister
en convive a ce repas ridicule.

Mais je criai: «Vite le champagne! » Un
bouchon sauta avec un bruit de pistolet qu on
décharge, et, malgré la résistance du curé et de la
bonne soaur, les trois hussards assis a coté des trois
infirmes leur verserent de force dans la bouche leurs
trois verres pleins.

Massouligny, qui avait la faculté d ére chez lui
partout et a |’ aise avec tout le monde, faisait la cour
a la mére Paumelle de la fagon la plus dréle.
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L’ hydropique, dont |"humeur était restée gaie,
malgré ses malheurs, lui répondait en badinant avec
une voix de fausset qui semblait factice, et elle riait
s fort des plaisanteries de son voisin que son gros
ventre semblait prét a monter et a rouler sur latable.
Le petit Herbon avait entrepris sérieusement de
griser I’idiote, et le baron d' Etreillis, qui n’avait pas
I’ esprit derte, interrogeait la Jean-Jean sur la vie, les
habitudes et |e reglement de I’ hospice.

Lareligieuse, effarée, criait a Massouligny :
«Oh! oh! vous dlez la rendre malade, ne la

faites pas rire comme ¢a, je vous en prie, monsieur.
Oh! monsieur... »

Puis elle se levait et se jetait sur Herbon pour lui
arracher des mains un verre plein qu'il vidait
prestement, entre les levres de la Putois.

Et le curériait a setordre, répétait ala soaur :

« Laissez donc, pour une fois, ¢a ne leur fait pas
de mal. Laissez donc. »

Apres les deux poules, on avait mangé le canard,
flangué des trois pigeons et du merle ; et I’ oie part,
fumante, dorée, répandant une odeur chaude de
viande rissolée et grasse.

La Paumelle, qui s animait, battit des mains; la
Jean-Jean cessa de répondre aux questions
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nombreuses du baron, et la Putois poussa des
grognements de joie, moitié cris et moitié soupirs,
comme font les petits enfants a qui on montre des
bonbons.

« Permettez-vous, dit le curé, que je me charge de
cet animal. Je m'entends comme personne a ces
opérations-la.

— Mais certainement, monsieur |’ abbé. »

Et la soaur dit :

« S on ouvrait un peu la fenétre ? Elles ont trop
chaud. Je suis slre qu’ elles seront malades. »

Je metournai vers Marchas :
« Ouvre la fenétre une minute. »

[l I"ouvrit, et I"air froid du dehors entra, fit vaciller
les flammes des bougies et tournoyer la fumée de
I’oie, dont le prétre, une serviette au cou, soulevait
les ailes avec science.

Nous le regardions faire, sans parler maintenant,
intéressés par le travail alléchant de ses mains, saisis
d’'un renouveau d’ appétit a la vue de cette grosse
béte dorée, dont les membres tombaient I’un aprés
I” autre dans la sauce brune, au fond du plat.

Et tout a coup, au milieu de ce silence gourmand
gui nous tenait attentifs, entra, par la fenétre ouverte,
le bruit lointain d’ un coup de feu.
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Je fus debout si vite, que ma chaise roula derriere
moi ; et je criai :
« Tout le monde a cheval ! Toi, Marchas, tu vas

prendre deux hommes et aler aux nouvelles. Je
t’ attends ici dans cing minutes. »

Et pendant que les trois cavaliers s éloignaient au
galop dans la nuit, je me mis en selle avec mes deux
autres hussards, devant le perron de la villa, tandis
gue le curé, la socaur et les trois bonnes femmes
montraient aux fenétres leurs tétes effarées.

On n'entendait plus rien, qu'un aboiement de
chien dans la campagne. La pluie avait cessé; il
faisait froid, trés froid. Et bientét, je distinguai de
nouveau le galop d' un cheval, d'un seul cheval qui
revenait.

C' é&ait Marchas. Jelui criai :
« Eh bien ? »
Il répondit :

« Rien du tout, Francois a blessé un vieux paysan,
qui refusait de répondre au: “ Qui vive?” et qui
continuait d’avancer, malgré I’ordre de passer au
large. On |’ apporte, d’ailleurs. Nous verrons ce que
cest. »
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Jordonnai de remettre les chevaux a I'écurie et
j’envoyai mes deux soldats au-devant des autres,
puis je rentrai dans la maison.

Alors le curé, Marchas et moi, nous descendimes
un matelas dans le salon pour y déposer le blessé ; la
soaur, déchirant une serviette, mit a faire de la
charpie, tandis que les trois femmes éperdues
restaient assises dans un coin.

Bientdt, je distinguai un bruit de sabres trainés sur
la route; je pris une bougie pour éclairer les
hommes qui revenaient ; et ils parurent, portant cette
chose inerte, molle, longue et sinistre, que devient
un corps humain quand la vie ne le soutient plus.

On déposa le blessé sur le matelas préparé pour
lui ; et je vis du premier coup d adl que c était un
moribond.

Il rélait et crachait du sang qui coulait des coins
de ses levres, chassé de sa bouche a chacun de ses
hoquets. L’homme en était couvert ! Ses joues, sa
barbe, ses cheveux, son cou, ses Vvétements,
semblaient en avoir été frottés, avoir été baignés
dans une cuve rouge. Et ce sang s était fige sur lui,
était devenu terne, méé de boue, horrible avoir.
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Le vieillard, enveloppé dans une grande limousine
de berger, entrouvrait par moments Ses Yyeux,
mornes, éteints, sans pensee, qui paraissaient
stupides d’ é&onnement, comme ceux des bétes que le
chasseur tue et qui le regardent, tombées a ses pieds,
aux trois quarts mortes déja, abruties par la surprise

et par |’ épouvante.

Lecuré s écria:

«Ah! cest le pére Placide, le vieux

pasteur des Moulins. Il est sourd, le
pauvre, et n'a rien entendu. Ah! mon
Dieu ! vous avez tué ce malheureux ! »

La soaur avat écaté la
blouse et la chemise, et
regardait au milieu de la
poitrine un petit trou violet qui
ne saignait plus.

«Il n'y arien afaire,
dit-elle. »

Le berger,
hal etant
affreusement,
crachait toujours
du sang avec
chacun de ses
derniers souffles,
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et on entendait dans sa gorge, jusqu’au fond de ses
poumons, un gargouillement sinistre et continu.

Le curé, debout au-dessus de lui, leva sa main
droite, décrivit le signe de la croix et prononca,
d’ une voix lente et solennelle, les paroles latines qui
lavent les &mes.

Avant qu'il les elit achevées, le vieillard fut agité
d’'une courte secousse, comme S quelque chose
venait de se briser en lui. Il ne respirait plus. Il était
mort.

M’ étant retourné, je vis un spectacle plus
effrayant que I’agonie de ce misérable: les trois
viellles debout, serrées |’ une contre |’ autre, hideuses,
grimacaient d’ angoisse et d’ horreur.

Je m’approchai d'elles, et elles se mirent a
pousser des cris aigus, en essayant de se sauver,
commes j’alaislestuer aussi.

La Jean-Jean, que sa jambe brdlée ne portait plus,
tomba tout de son long par terre.

La soar Saint-Benoit, abandonnant le mort,
courut vers ses infirmes, et sans un mot pour moi,
sans un regard, les couvrit de leurs chales, leur
donna leurs béquilles, les poussa vers la porte, les fit
sortir et disparut avec elles dans la nuit profonde, si
noire.
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Je compris que je ne pouvais méme les faire
accompagner par un hussard, car le seul bruit du
sabre les et affol ées.

Le curé regardait toujours le mort. S étant enfin
retourné vers moi :

«Ah'! quellevilaine chose, dit-il. »



