
SAUVÉE

I

    Elle entra comme une balle qui crève une vitre, la
petite marquise de Rennedon, et elle se mit à rire
avant de parler, à rire aux larmes comme elle avait
fait un mois plus tôt, en annonçant à son amie
qu’elle avait trompé le marquis pour se venger, rien
que pour se venger, et rien qu’une fois, parce qu’il
était vraiment trop bête et trop jaloux.

    La petite baronne de Grangerie avait jeté sur son
canapé le livre qu’elle lisait et elle regardait Annette
avec curiosité, riant déjà elle-même.

    Enfin elle demanda :

    « Qu’est-ce que tu as encore fait ?

    – Oh !... ma chère... ma chère... C’est trop drôle...
trop drôle... figure-toi... Je suis sauvée !... sauvée !...
sauvée !

    – Comment sauvée ?

    – Oui, sauvée !

    – De quoi ?
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    – De mon mari, ma chère, sauvée ! Délivrée !
libre ! libre ! libre !

    – Comment libre ? En quoi ?

    – En quoi ! Le divorce ! Oui, le divorce ! je tiens
le divorce !

    – Tu es divorcée ?

    – Non, pas encore, que tu es sotte ! On ne divorce
pas en trois heures ! Mais j’ai des preuves... des
preuves... des preuves qu’il me trompe... un flagrant
délit... songe !... un flagrant délit... Je le tiens...

    – Oh ! dis-moi ça ! Alors il te trompait ?

    – Oui... c’est-à-dire non... oui et non... Je ne sais
pas. Enfin, j’ai des preuves, c’est l’essentiel.

    – Comment as-tu fait ?

    – Comment j’ai fait ?... Voilà ! Oh ! j’ai été forte,
rudement forte. Depuis trois mois il était devenu
odieux, tout à fait odieux, brutal, grossier, despote,
ignoble enfin. Je me suis dit : “ Ça ne peut pas durer,
il me faut le divorce ! Mais comment ? ” Ça n’était
pas facile. J’ai essayé de me faire battre par lui. Il
n’a pas voulu. Il me contrariait du matin au soir, me
forçait à sortir quand je ne voulais pas, à rester chez
moi quand je désirais dîner en ville ; il me rendait la
vie insupportable d’un bout à l’autre de la semaine,
mais il ne me battait pas.
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    « Alors, j’ai tâché de savoir s’il avait une
maîtresse. Oui, il en avait une, mais il prenait mille
précautions pour aller chez elle. Ils étaient
imprenables ensemble. Alors, devine ce que j’ai
fait ?

    – Je ne devine pas.

    – Oh ! tu ne devinerais jamais. J’ai prié mon frère
de me procurer une photographie de cette fille.

    – De la maîtresse de ton mari ?

    – Oui. Ça a coûté quinze louis à Jacques, le prix
d’un soir, de sept heures à minuit, dîner compris,
trois louis l’heure. Il a obtenu la photographie par-
dessus le marché.

    – Il me semble qu’il aurait pu l’avoir à moins en
usant d’une ruse quelconque et sans... sans... sans
être obligé de prendre en même temps l’original.

    – Oh ! elle est jolie. Ça ne déplaisait pas à
Jacques. Et puis moi j’avais besoin de détails sur
elle, de détails physiques sur sa taille, sur sa poitrine,
sur son teint, sur mille choses enfin.

    – Je ne comprends pas.

    – Tu vas voir. Quand j’ai connu tout ce que je
voulais savoir, je me suis rendue chez un... comment
dirais-je... chez un homme d’affaires... tu sais... de
ces hommes qui font des affaires de toute sorte... de
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toute nature... des agents de... de... de publicité et de
complicité... de ces hommes... enfin tu comprends.

    – Oui, à peu près. Et tu lui as dit ?

    – Je lui ai dit, en lui montrant la photographie de
Clarisse (elle s’appelle Clarisse) : “ Monsieur, il me
faut une femme de chambre qui ressemble à ça. Je la
veux jolie, élégante, fine, propre. Je la paierai ce
qu’il faudra. Si ça me coûte dix mille francs, tant pis.
Je n’en aurai pas besoin plus de trois mois. ”

    « Il avait l’air très étonné, cet homme. Il
demanda : “ Madame la veut-elle irréprochable ? ”

    « Je rougis, et je balbutiai : “ Mais oui, comme
probité. ”

    « Il reprit : “ ... Et... comme mœurs... ” Je n’osai
pas répondre. Je fis seulement un signe de tête qui
voulait dire : non. Puis, tout à coup, je compris qu’il
avait un horrible soupçon, et je m’écriai, perdant
l’esprit : “ Oh ! monsieur... c’est pour mon mari...
qui me trompe... qui me trompe en ville... et je
veux... Je veux qu’il me trompe chez moi... vous
comprenez... Pour le surprendre... ”

    « Alors, l’homme se mit à rire. Et je compris à son
regard qu’il m’avait rendu son estime. Il me trouvait
même très forte. J’aurais bien parié qu’à ce moment-
là il avait envie de me serrer la main.
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    « Il me dit : “ Dans huit jours, madame, j’aurai
votre affaire. Et nous changerons de sujet s’il le faut.
Je réponds du succès. Vous ne me payerez qu’après
réussite. Ainsi cette photographie représente la
maîtresse de monsieur votre mari ? ”

    « – Oui, monsieur.

    « – Une belle personne, une fausse maigre. Et
quel parfum ?

    « Je ne comprenais pas ; je répétai : “ Comment,
quel parfum ? ”

    « Il sourit : “ Oui, madame, le parfum est essentiel
pour séduire un homme ; car cela lui donne des
ressouvenirs inconscients qui le disposent à l’action ;
le parfum établit des confusions obscures dans son
esprit, le trouble et l’énerve en lui rappelant ses
plaisirs. Il faudrait tâcher de savoir aussi ce que
monsieur votre mari a l’habitude de manger quand il
dîne avec cette dame. Vous pourriez lui servir les
mêmes plats le soir où vous le pincerez. Oh ! nous le
tenons, madame, nous le tenons. ”

    « Je m’en allai enchantée. J’étais tombée là
vraiment sur un homme très intelligent.
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II

    « Trois jours plus tard, je vis arriver chez moi une
grande fille brune, très belle, avec l’air modeste et
hardi en même temps, un singulier air de rouée. Elle
fut très convenable avec moi, Comme je ne savais
pas trop qui c’était, je l’appelais “ mademoiselle ” ;
alors, elle me dit : “ Oh ! madame peut m’appeler
Rose tout court. ” Nous commençâmes à causer.

    « “ Eh bien ! Rose, vous savez pourquoi vous
venez ici ?

    « – Je m’en doute, madame.

    « – Fort bien, ma fille... et cela ne vous... ennuie
pas trop ?

    « – Oh ! madame, c’est le huitième divorce que je
fais ; j’y suis habituée.

    « – Alors parfait. Vous faut-il longtemps pour
réussir ?

    « – Oh ! madame, cela dépend tout à fait du
tempérament de Monsieur. Quand j’aurai vu
Monsieur cinq minutes en tête à tête, je pourrai
répondre exactement à madame.

    « – Vous le verrez tout à l’heure, mon enfant.
Mais je vous préviens qu’il n’est pas beau.
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    « – Cela ne me fait rien, madame. J’en ai séparé
déjà de très laids. Mais je demanderai à madame si
elle s’est informée du parfum.

    « – Oui, ma bonne Rose, – la verveine.

    « – Tant mieux, madame, j’aime beaucoup cette
odeur-là ! Madame peut-elle me dire aussi si la
maîtresse de Monsieur porte du linge de soie ?

    « – Non, mon enfant : de la batiste avec dentelles.

    « – Oh ! alors, c’est une personne comme il faut.
Le linge de soie commence à devenir commun.

    « – C’est très vrai, ce que vous dites là !

    « – Eh bien, madame, je vais prendre mon
service. ”

    « Elle prit son service, en effet, immédiatement,
comme si elle n’eût fait que cela toute sa vie.

    « Une heure plus tard mon mari rentrait. Rose ne
leva même pas les yeux sur lui, mais il leva les yeux
sur elle, lui. Elle sentait déjà la verveine à plein nez.
Au bout de cinq minutes elle sortit.

    « Il me demanda aussitôt :

    « “ Qu’est-ce que c’est que cette fille-là ?

    « – Mais... ma nouvelle femme de chambre.

    « – Où l’avez-vous trouvée ?
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    « – C’est la baronne de Grangerie qui me l’a
donnée, avec les meilleurs renseignements.

    « – Ah ! elle est assez jolie.

    « – Vous trouvez ?

    « – Mais oui... Pour une femme de chambre. ”

    « J’étais ravie. Je sentais qu’il mordait déjà.

    « Le soir même, Rose me disait : “ Je puis
maintenant promettre à madame, que ça ne durera
pas plus de quinze jours. Monsieur est très facile.

    « – Ah ! vous avez déjà essayé ?

    « – Non, madame ; mais ça se voit au premier
coup d’œil. Il a déjà envie de m’embrasser en
passant à côté de moi.

    « – Il ne vous a rien dit ?

    « – Non, madame ; il m’a seulement demandé
mon nom... Pour entendre le son de ma voix.

    « – Très bien, ma bonne Rose. Allez le plus vite
que vous pourrez.

    « – Que madame ne craigne rien. Je ne résisterai
que le temps nécessaire pour ne pas me déprécier. ”

    « Au bout de huit jours, mon mari ne sortait
presque plus. Je le voyais rôder tout l’après-midi
dans la maison ; et ce qu’il y avait de plus
significatif dans son affaire, c’est qu’il ne
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m’empêchait plus de sortir. Et moi j’étais dehors
toute la journée... pour... pour le laisser libre.

    « Le neuvième jour, comme Rose me déshabillait,
elle me dit d’un air timide :

    « “  C’est fait, madame, de ce matin. ”

    « Je fus un peu surprise, un rien émue même, non
de la chose, mais plutôt de la manière dont elle me
l’avait dite. Je balbutiais : “ Et... et... ça s’est bien
passé ?...

    « – Oh ! très bien, madame. Depuis trois jours
déjà me pressait, mais je ne voulais pas aller trop
vite. Madame me préviendra du moment où elle
désire le flagrant délit.

    « – Oui, ma fille. Tenez !... Prenons jeudi.

    « – Va pour jeudi, madame. Je n’accorderai rien
jusque-là pour tenir Monsieur en éveil.

    « – Vous êtes sûre de ne pas manquer ?

    « – Oh ! oui, madame, très sûre. Je vais allumer
Monsieur dans les grands prix, de façon à le faire
donner juste à l’heure que madame voudra bien me
désigner.

    « – Prenons cinq heures, ma bonne Rose.

    « – Ça va pour cinq heures, madame ; et à quel
endroit ?
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    « – Mais... dans ma chambre.

    « – Soit, dans la chambre de madame. ”

    « Alors, ma chérie, tu comprends ce que j’ai fait.
J’ai été chercher papa et maman d’abord, et puis
mon oncle d’Orvelin, le président, et puis M. Raplet,
le juge, l’ami de mon mari. Je ne les ai pas prévenus
de ce que j’allais leur montrer. Je les ai fait entrer
tous sur la pointe des pieds jusqu’à la porte de ma
chambre. J’ai attendu cinq heures, cinq heures
juste... Oh ! comme mon cœur battait. J’avais fait
monter aussi le concierge pour avoir un témoin de
plus ! Et puis... et puis, au moment où la pendule
commence à sonner, pan, j’ouvre la porte toute
grande... Ah ! ah ! ah ! ça y était en plein... en plein
ma chère... Oh ! quelle tête !... si tu avais vu sa tête !
Et il s’est retourné... l’imbécile ! Ah ! qu’il était
drôle... Je riais, je riais. Et papa qui s’est fâché, qui
voulait battre mon mari. Et le concierge, un bon
serviteur, qui l’aidait à se rhabiller... devant nous...
devant nous... Il boutonnait ses bretelles... que c’était
farce !... Quant à Rose, parfaite ! absolument
parfaite... Elle pleurait... elle pleurait très bien. C’est
une fille précieuse... Si tu en as jamais besoin,
n’oublie pas !
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    « Et me voici... Je suis venue tout de suite te
raconter la chose... tout de suite. Je suis libre. Vive
le divorce ! »

    Et elle se mit à danser au milieu du salon, tandis
que la petite baronne, songeuse et contrariée,
murmurait :

    « Pourquoi ne m’as-tu pas invitée à voir ça ? »


