= Depuis quarante jours,
~ il marchait, cherchant
partout du travail. Il avait
quitté son pays, Ville-
Avaray, dans la Manche,
parce que I’ouvrage manquait. Compagnon
charpentier, &gé de vingt-sept ans, bon sujet,
vaillant, il était resté pendant deux mois a la charge
de sa famille, lui, fils aing, n’ayant plus qu’a croiser
ses bras vigoureux, dans le chdmage général. Le
pain devint rare dans la maison; les deux socaurs
alaient en journée, mais gagnaient peu; et lui,
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Jacques Randel, le plus fort, ne faisait rien parce
gu'il navait rien a faire, et mangeait la soupe des
autres.

Alors, il Sétait informé a la marie; et le
secrétaire avait répondu gu’ on trouvait a s occuper
dans le Centre.

Il était donc parti, muni de papiers et de
certificats, avec sept francs dans sa poche et portant
sur I’ épaule, dans un mouchoir bleu attaché au bout
de son béton, une paire de souliers de rechange, une
culotte et une chemise. Et il avait marché sans repos,
pendant les jours et les nuits, par les interminables
routes, sous le soleil et sous les pluies, sans arriver
jamais a ce pays mystérieux ou les ouvriers trouvent
de I’ouvrage. 1l s entéta d abord a cette idée qu’il ne
devait travailler gu'a la charpente, puisqu’il était
charpentier. Mais, dans tous les chantiers ou il se
présenta, on répondit gu’on venait de congédier des
hommes, faute de commandes, et il se résolut, se
trouvant a bout de ressources, a accomplir toutes les
besognes qu'il rencontrerait sur son chemin.

Dongc, il fut tour a tour terrassier, valet d’ écurie,
scieur de pierres; il cassa du bois, ébrancha des
arbres, creusa un puits, méla du mortier, lia des
fagots, garda des chevres sur une montagne, tout
cela moyennant quelques sous, car il n’obtenait, de
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temps en temps, deux ou trois jours de travail qu'en
se proposant a vil prix, pour tenter |’avarice des
patrons et des paysans.

Et maintenant, depuis une semaine, il ne trouvait
plusrien, il n"avait plusrien et il mangeait un peu de
pain, gréce a la charité des femmes qu’il implorait
sur le seuil des portes, en passant le long des routes.

Le soir tombait, Jacques Randel harassé, les
jambes brisées, le ventre vide, I’@me en détresse,
marchait nu-pieds sur I” herbe au bord du chemin, car
il ménageait sa derniere paire de souliers, |’autre
n'existant plus depuis longtemps dga. C'était un
samedi, vers la fin de I’automne. Les nuages gris
roulaient dans le ciel, lourds et rapides, sous les
poussées du vent qui sifflait dans les arbres. On
sentait qu’il pleuvrait bientét. La campagne était
déserte, a cette tombée de jour, la veille d'un
dimanche. De place en place, dans les champs,
Sélevaient pareilles a des champignons jaunes,
monstrueux, des meules de paille égrenées; et les
terres semblaient nues, étant ensemenceées dégja pour
I” autre année.

Randel avait faim, une fam de béte, une de ces
faims qui jettent les loups sur les hommes. Exténué,
il allongeait les jambes pour faire moins de pas €t, la
téte pesante, le sang bourdonnant aux tempes, les
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yeux rouges, la bouche seche, il serrait son béton
dans sa main avec I’ envie vague de frapper a tour de
bras sur le premier passant qu'il rencontrerait
rentrant chez lui manger |a soupe.

Il regardait les bords de la route avec I'image,
dans les yeux, de pommes de terre défouies, restées
sur le sol retourné. S'il en avait trouvé quelques-
unes, il elt ramassé du bois mort, fait un petit feu
dans le fossé, et bien soupé, ma foi, avec le légume
chaud et rond, qu'il e(t tenu d abord, brdlant, dans
ses mains froides.

Mais la saison était passée, et il devrait, comme la
veille, ronger une betterave crue, arrachée dans un
sillon.

Depuis deux jours, il parlait haut en allongeant le
pas sous |'obsession de ses idées. Il n'avait guére
pensé, jusgue-1a, appligquant tout son esprit, toutes
ses simples facultés, a sa besogne professionnelle.
Mais voila que la fatigue, cette poursuite acharnée
d'un travail introuvable, les refus, les rebuffades, les
nuits passées sur |’herbe, le jeline, le mépris qu'il
sentait chez les sédentaires pour le vagabond, cette
guestion posée chague jour : « Pourquoi ne restez-
vous pas chez vous ?», le chagrin de ne pouvoir
occuper ses bras vaillants qu'il sentait pleins de
force, le souvenir des parents demeurés a la maison
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et qui navaient guére de sous, non plus,
I’emplissaient peu a peu d’une colére lente, amassee
chague jour, chague heure,
chague minute, et qui
S échappait de sa bouche,
malgré lui, en phrases
courtes et grondantes.

Tout en trébuchant sur
les pierres qui roulaient
sous ses pieds nus, il
grognait : « Misere...
misere... tas de cochons...
laisser crever de fam un
homme... un charpentier...
tas de cochons.. pas
quatre sous... pas quatre
sous... V'la qu'il pleut...
tas de cochons!...» Il
sindignait de I'injustice du
sort e Sen prenait aux
hommes, a tous les
hommes, de ce que la
nature, la grande mere
aveugle, est inéquitable,
féroce et perfide.

Il répétait, les dents
serrées : « Tas de cochons! » en regardant la mince
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fumée grise qui sortait des toits, a cette heure du
diner. Et, sans réfléchir a cette autre injustice,
humaine, celle-1a, qui se nomme violence et val, il
avait envie dentrer dans une de ces demeures,
d assommer les habitants et de se mettre a table, a
leur place.

Il disait : « Jai pas le droit de vivre, maintenant...
puisqu’ on me laisse crever de faim... je ne demande
gu’'a travailler, pourtant... tas de cochons. » Et la
souffrance de ses membres, la souffrance de son
ventre, la souffrance de son coaur lui montaient a la
téte comme une ivresse redoutable, et faisaient
naitre, en son cerveau, cette idée smple: «Jai le
droit de vivre, puisgue je respire, puisque |’air est a
tout le monde. Alors, donc, on n’a pas le droit de me
laisser sanspain ! »

La pluie tombait, fine, serrée, glacée. |l s arréta et
murmura : « Misére... encore un mois de route avant
de rentrer alamaison... » Il revenait en effet chez lui
maintenant, comprenant qu’il trouverait plutét a
s occuper dans sa ville natale, ou il était connu, en
faisant n’importe quoi, que sur les grands chemins
ou tout le monde le suspectait.

Puisgue la charpente n’'alait pas, il deviendrait
manocauvre, gacheur de plétre, terrassier casseur de
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cailloux. Quand il ne gagnerait que vingt sous par
jour, ce serait toujours de quoi manger.

Il noua autour de son cou ce qui restait de son
dernier mouchoir, afin d’empécher I'eau froide de
lui couler dans le dos et sur la poitrine. Mais il sentit
bientét qu'elle traversait déja la mince toile de ses
vétements et il jeta autour de lui un regard
d’ angoisse, d étre perdu qui ne sait plus ou cacher
SON COrps, ou reposer sa téte, qui N'a pas un abri par
le monde.

La nuit venait, couvrant d’ ombre les champs. Il
apercut, au loin, dans un pré, une tache sombre sur
I”herbe, une vache. Il enjamba le fossé de la route et
allaverselle, sanstrop savoir ce qu'il faisait.

Quand il fut auprés, elle leva vers lui sa grosse
téte, et il pensa: « S seulement j’avais un pot, je
pourrais boire un peu de lait. »

Il regardait la vache; et la vache le regardait ;

puis, soudain, lui lancant dans le flanc un grand coup
depied : « Debout ! » dit-il.

La béte se dressa |lentement, laissant pendre sous
elle salourde mamelle ; alors I"homme se coucha sur
le dos, entre les pattes de I'animal, et il but,
longtemps, pressant de ses deux mains le pis chaud,
et qui sentait I'étable. 1l but tant qu’il resta du lait
dans cette source vivante.
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Mais la pluie glacée tombait plus serrée, et toute
la plaine était nue sans lui montrer un refuge. 1l avait
froid ; et il regardait une lumiére qui brillait entre les
arbres, alafenétre d' une maison.

Lavache s était recouchée, lourdement. Il s assit a
cote d'elle, en lui flattant la téte, reconnaissant
d’ avoir éé nourri. Le souffle épais et fort de la béte,
sortant de ses naseaux comme deux jets de vapeur
dans I'air du soir, passait sur la face de I’ ouvrier qui
semit adire: « Tu n'as pas froid |&-dedans, toi. »

Maintenant, il promenait ses mains sur le poitrail,
sous les pattes, pour y trouver de la chaleur. Alors
une idée lui vint, celle de se coucher et de passer la
nuit contre ce gros ventre tiede. 1l chercha donc une
place, pour étre bien, et posa juste son front contre la
mamelle puissante qui |’avait abreuvé tout a I’ heure.
Puis, comme il était brisé de fatigue, il s endormit
tout a coup.

Mais, plusieurs fois, il se réveilla, le dos ou le
ventre glacé, selon qu'il appliquait I’un ou I'autre
sur le flanc de I'animal ; alors il se retournait pour
réchauffer et sécher la partie de son corps qui était
restée al’air delanuit ; et il se rendormait bient6t de
son sommeil accablé.

Un cog chantant le mit debout. L’aube allait
paraitre ; il ne pleuvait plus; le ciel était pur.
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La vache se reposait, le mufle sur le sol ; il se
baissa en s appuyant sur ses mains, pour baiser cette
large narine de chair humide, et il dit: « Adieu, ma
belle... & une autre fois... t'es une bonne béte...
Adieu... »

Puisil mit ses souliers, et S en ala

Pendant deux heures, il marcha devant lui suivant
toujours laméme route ; puis une lassitude I’ envahit,
s grande, qu'il s'assit dans |” herbe.

Le jour éait venu; les cloches des églises
sonnaient, des hommes en blouse bleue, des femmes
en bonnet blanc, soit a pied, soit montés en des
charrettes, commencaient a passer sur les chemins,
allant aux villages voisins féter le dimanche chez des
amis, chez des parents.

Un gros paysan parut, poussant devant lui une
vingtaine de moutons inquiets et bélants qu’un chien
rapide maintenait en troupeau.

Randel se leva, sdua: «Vous n'auriez pas du
travail pour un ouvrier qui meurt de faim ? » dit-il.

L’ autre répondit en jetant au vagabond un regard
meéchant :

«Je na point de travail pour les gens que je
rencontre sur les routes. »

Et le charpentier retourna s asseoir sur le fossé.
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Il attendit longtemps ; regardant défiler devant lui
les campagnards, et cherchant une bonne figure, un
Visage compatissant pour recommencer sa priere.

Il choisit une sorte de bourgeois en redingote,
dont une chaine dor ornait le
ventre.

«Je cherche du travall
depuis deux moais, dit-il. Je ne
trouve rien ; et je n'ai plus
un sou dans ma poche. »

Le demi-monsieur
répliqua: «Vous auriez
da lire l'avis affiché a
I'entrée du pays. — La
mendicité est interdite
sur le territoire de la
commune. — Sachez que
je suis le maire, e, s
vous  ne
filez  pas
bien vite,
je vais
vous faire
ramasser. »

Rande,
gue la colére gagnait, murmura: « Faites-moi
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ramasser s vous voulez, j’aime mieux cela, je ne
mourrai pas de faim, au moins. »

Et il retourna s asseoir sur son fossé.

Au bout d'un quart dheure, en effet, deux
gendarmes apparurent sur la route. Ils marchaient
lentement, cOte a cOte, bien en vue, brillants au soleil
avec leurs chapeaux cirés, leurs buffleteries jaunes et
leurs boutons de métal, comme pour effrayer les
malfaiteurs et les mettre en fuite de loin, de trésloin.

Le charpentier comprit bien qu’ils venaient pour
lui ; maisil ne remua pas, sais soudain d’ une envie
sourde de les braver, d'étre pris par eux, et de se
venger, plus tard.

Ils approchaient sans paraitre I’ avoir vu, alant de
leur pas militaire, lourd et balancé comme la marche
des oies. Puis tout a coup, en passant devant lui, ils
eurent |’air de le découvrir, s arréterent et se mirent
ale dévisager d’ un cal menacant et furieux.

Et le brigadier s avanca en demandant :
« QU est-ce que vous faitesici ? »
L"homme répliqua tranquillement :

« Je me repose.

- D’ ot venez-vous ?
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— S'il falait vous dire tous les pays ou |’ ai passe,
j"en aurais pour plus d une heure.

—QOu allez-vous ?

—A Ville-Avaray.

—Oucest-il ca

— Dans laManche. ?

— C’est votre pays ?

— C’est mon pays.

— Pourquoi en étes-vous parti ?

— Pour chercher du travail. »

Le brigadier se retourna vers son gendarme, et, du
ton colere d'un homme que la méme supercherie
finit par exaspérer :

«lls disent tous ca, ces bougres-la. Mais je la
connais, moi. »

Puisil reprit :

«Vous avez des papiers ?

—Qui, j'enai.

— Donnez-les. »

Randel prit dans sa poche ses papiers, ses
certificats, de pauvres papiers uses et sales qui Sen
allaient en morceaux, et les tendit au soldat. L’ autre
les épelait en anonnant, puis constatant qu’ils étaient
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en regle, il les rendit avec I'air mécontent d’'un
homme qu'un plus malin vient de jouer. Aprées
guelques moments de réflexion, il demanda de
nouveau :

«Vous avez de |’ argent sur vous ?
—Non.

—Rien?

—Rien.

— Pas un sou seulement ?

— Pas un sou seulement.

— De quoi vivez-vous, alors ?
— De ce qu’ on me donne.
—Vous mendiez, alors ? »
Randel répondit résolument :
« Oui, quand je peux. »

Mais le gendarme déclara: «Je vous prends en
flagrant délit de vagabondage et de mendicité, sans
ressources et sans profession, sur la route, et je vous
enjoins de me suivre. »

Le charpentier se leva.
« Ousgue vous voudrez », dit-il.

Et se placant entre les deux militaires avant méme
d’en recevoir |’ ordre, il gouta:
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«Allez, coffrezz-moi. Ca me
mettra un toit sur la téte quand il pleut. »
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Et ils partirent vers le village dont on apercevait
les tuiles, atravers des arbres dépouillés de feuilles a
un quart de lieue de distance. C était I’heure de la
messe, quand ils traverserent le pays. La place était
pleine de monde, et deux haies se formérent aussitot
pour voir passer le malfaiteur quune troupe
d’ enfants excités suivait. Paysans et paysannes le
regardaient, cet homme arrété, entre deux
gendarmes, avec une haine allumée dans les yeux, et
une envie de lui jeter des pierres, de lui arracher la
peau avec les ongles, de I’ écraser sous leurs pieds.
On se demandait s'il avait volé et S'il avait tué. Le
boucher, ancien spahi, affirma: «C'est un
déserteur. » Le débitant de tabac crut le reconnaitre
pour un homme qui lui avait passé une piéce fausse
de cinquante centimes, le matin méme, et le
quincaillier vit en lui indubitablement I’introuvable
assassin de la veuve Maet, que la police recherchait
depuis six mais.

Dans la sdle du consell municipal, ou ses
gardiens le firent entrer, Randel retrouva le maire,
assis devant la table des délibérations et flanqué de
I"instituteur.

«Ah! ah! sécriale magistrat, vous revoila, mon
gaillard. Je vous avais bien dit que je vous ferais
coffrer. Eh bien, brigadier, qu’ est-ce que c'est ? »
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Le brigadier répondit : « Un vagabond sans feu ni
lieu, monsieur le maire, sans ressources et sans
argent sur lui, a ce qu'il affirme, arrété en état de
mendicité et de vagabondage, muni de bons
certificats et de papiers bien en regle.

— Montrez-moi ces papiers », dit le maire. Il les
prit, les lut, les relut, les rendit, puis ordonna:
« Fouillez-le. » On fouilla Randel ; on ne trouva
rien.

Le maire semblait perplexe. Il demanda a
I”ouvrier :

« Que faisiez-vous ce matin, sur laroute ?

— Je cherchais de |’ ouvrage.

— Del’ouvrage ? Sur la grand-route ?

— Comment voulez-vous que j’en trouve S je me
cache dans les bois ? »

Ils se dévisageaient tous les deux avec une haine
de bétes appartenant a des races ennemies. Le
magistrat reprit . «Je vais vous faire mettre en
liberté, mais que je ne vousy reprenne pas ! »

Le charpentier répondit : « J aime mieux que vous
me gardiez. J en ai assez de courir les chemins. »

Lemaire prit un air sévére :
« Taisez-vous. »
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Puisil ordonna aux gendarmes :

« Vous conduirez cet homme a deux cents métres
du village, et vous le laisserez continuer son
chemin. »

L’ ouvrier dit : « Faitessmoi donner & manger, au
moins. »

L’ autre fut indigné: « Il ne manquerait plus que
de vous nourrir! Ah! ah! ah! elle est forte celle-
lal »

Mais Randel reprit avec fermeté: «Si vous me
laissez encore crever de faim, vous me forcerez a
faire un mauvais coup. Tant pis pour vous autres, les
gros. »

Le maire S était levé, et il répéta: « Emmenez-le
vite, parce que je finirais par me facher. »

Les deux gendarmes saisirent donc le charpentier
par les bras et I’ entrainerent.

Il se laissa faire, retraversa le village, se retrouva
sur la route ; et les deux hommes |’ayant conduit a
deux cents metres de la borne kilométrique, le
brigadier déclara:

« Voilg, filez et que je ne vous revoie point dans
le pays, ou bien, vous aurez de mes nouvelles. »

Et Randel se mit en route sans rien répondre, et
sans savoir ou il alait. Il marcha devant lui un quart
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d heure ou vingt minutes, tellement abruti qu’il ne
pensait plusarien.

Mais soudain, en passant devant une petite maison
dont la fenétre était entrouverte, une odeur de pot-
au-feu lui entra dans la poitrine et I'arréta net,
devant celogis.

Et, tout a coup, la fam, une fam féroce,
dévorante, affolante, le souleva, faillit le jeter
comme une brute contre les murs de cette demeure.

[l dit, tout haut, d’ une voix grondante : « Nom de
Dieu! faut gqu'on m’en donne, cette fois. » Et il se
mit a heurter la porte a grands coups de son béton.
Personne ne répondit ; il frappa plus fort, criant :
«Hé! hé! hé! la-dedans, lesgens! hé! ouvrez ! »

Rien ne remua ; alors, s approchant de la fenétre,
il la poussa avec sa main, et |'air enfermé de la
cuising, I'air tiede plein de senteurs de bouillon

chaud, de viande cuite et de choux s échappa vers
I"air froid du dehors.

D’un saut, le charpentier fut dans la piece. Deux
couverts étaient mis sur une table. Les propriétaires,
partis sans doute a la messe, avaient laisse sur le feu
leur diner, le bon bouilli du dimanche, avec la soupe
grasse aux |égumes.
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Un pain frais attendait sur la cheminée, entre deux
bouteilles qui semblaient pleines.

Randel d abord se jeta sur le pain, le
cassa avec autant de violence que
sil et éranglé un homme,
puis il se mit a le manger
voracement, par
grandes bouchées vite
avalées. Mais |’ odeur
de la viande, presgue
aussitot, I attiravers la
cheminée, et, ayant
oté le couvercle du
pot, il y plongea une
fourchette et fit sortir
un gros morceau de
boauf lié d'une ficelle.
Puis il prit encore des
choux, des carottes,
des oignons jusgu'a
ce que son assiette fat
pleine, et ['ayant
posée sur la table, il
S assit devant, coupa
le bouilli en quatre
parts et dina comme
sil e(t éé chez lui.
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Quand il eut dévore le morceau presgue entier, plus
une gquantité de légumes, il s apercut qu'il avait soif
et il ala chercher une des bouteilles posées sur la
cheminée.

A peine vit-il le liquide en son verre qu'il
reconnut de |’eau-de-vie. Tant pis, C était chaud,
celalui mettrait du feu dans les veines, ce serait bon,
aprés avoir eu s froid ; et il but.

Il trouva cela bon en effet, car il en avait perdu
I"habitude ; il s'en versa de nouveau un plein verre,
gu’il avala en deux gorgeées. Et, presgue aussitot, il
se sentit gai, r§joui par I’acool comme s un grand
bonheur lui avait coulé dans le ventre.

Il continuait a manger, moins vite, en machant
lentement et trempant son pain dans le bouillon.
Toute la peau de son corps était devenue brllante, le
front surtout ou le sang battait.

Mais, soudain, une cloche tinta au loin. C éait la
messe qui finissait ; et un instinct plutét qu’ une peur,
I'instinct de prudence qui guide et rend perspicaces
tous les étres en danger, fit se dresser le charpentier,
gui mit dans une poche le reste du pain, dans |’ autre
la bouteille d' eau-de-vie, et, a pas furtifs, gagna la
fenétre et regarda laroute.
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Elle était encore toute vide. || sauta et se remit en
marche ; mais, au lieu de suivre le grand chemin, il
fuit atravers champs vers un bois qu’il apercevait.

Il se sentait alerte, fort, joyeux, content de ce qu’il
avait fait et tellement souple qu'il sautait les clétures
des champs, a pieds joints, d’ un seul bond.

Dés gu'il fut sous les arbres, il tira de nouveau la
bouteille de sa poche, et se remit a boire, par grandes
lampées, tout en marchant. Alors ses idées se
brouillérent, ses yeux devinrent troubles, ses jambes
€l astiques comme des ressorts.

Il chantait la vieille chanson populaire :

Ah! Qu'il fait donc bon
Qu'il fait donc bon
Cuelllir lafraise.

Il marchait maintenant sur une mousse épaisse,
humide et fraiche, et ce tapis doux sous les pieds lui
donna des envies folles de faire la culbute, comme
un enfant. Il prit son élan, cabriola, se releva,
recommenca. Et, entre chaque pirouette, il se
remettait a chanter :
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Ah! Qu'il fait donc bon
Qu'il fait donc bon
Cuelllir lafraise.

Tout a coup, il se trouva au
bord d’'un chemin creux et il
apercut, dans le fond, une
grande fille, une servante qui
rentrait au village, portant
aux mains deux seaux de lait,
écartés d' elle par un cercle
de barrique. Il la guettait,
penché, les yeux alumés
comme ceux d'un chien qui
voit une calle. Elle le
découvrit, leva la téte, se
mit arire et lui cria:

«Cest-il  vous qui
chantiez comme ¢a ? »

Il ne répondit point et
sauta dans le ravin, bien
gue le talus fOt haut de
Six pieds au moins.

Elle dit, le voyant
soudain debout devant
ele: «Crigti, vous
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m’ avez fait peur ! »

Maisil nel’entendait pas, il était ivre, il était fou,
soulevé par une autre rage plus dévorante que la
faim, enfiévré par I'acool, par I'irrésistible furie
d’un homme qui manque de tout, depuis deux mois,
et qui est gris, et qui est jeune, ardent, brilé par tous
les appétits que la nature a semés dans la chair
vigoureuse des males.

Lafille reculait devant lui, effrayée de son visage,
de ses yeux, de sa bouche entrouverte, de ses mains
tendues.

Il la saisit par les épaules, et, sans dire un mot, la
culbuta sur le chemin. Elle laissa tomber ses seaux
qui roulérent & grand bruit en répandant leur lait,
puis elle cria, puis, comprenant que rien ne servirait
d’ appeler dans ce désert, et voyant bien a présent
gu’il n"en voulait pas asavie, elle céda, sans trop de
peine, pas tres fachée, car il éait fort, le gars, mais
par trop brutal vraiment.

Quand €le se fut relevée, I'idée de ses seaux
répandus I’ emplit tout a coup de fureur, et, 6tant son
sabot d'un pied, elle se jeta, a son tour, sur I’homme,
pour lui casser latéte S'il ne payait pas son lait. Mais
lui, se méprenant a cette attague violente, un peu
dégrisé, éperdu, épouvanté de ce qu'il avait fait, se
sauva de toute la vitesse de ses jarrets, tandis qu'elle



Le vagabond

i

lui jetait des pierres,

dont guelques-unes
I'atteignirent dans le
dos.

Il courut longtemps,
longtemps, puis il se
sentit las comme il ne
I"avait jamais été. Ses
jambes devenaient
molles a ne le plus
porter, toutes ses idées
étaient  brouillées, il
perdait souvenir de
tout, ne pouvait plus

réfléchir arien.

Et il Sassit au pied d'un
arbre.

Au bout de cing minutes il

dormait.

Il fut réveillé par un grand choc, et, ouvrant les
yeux, il apercut deux tricornes de cuir verni penchés
sur lui, et les deux gendarmes du matin qui lui
tenaient et lui liaient les bras.

«Je savais bien que je te repincerais», dit le
brigadier goguenard.



Le vagabond

Randel se leva sans répondre
un mot. Les hommes le secouaient, préts a le
rudoyer, S'il faisait un geste, car il éait leur proie a
présent, il était devenu du gibier de prison, capturé
par ces chasseurs de criminels qui ne le lacheraient
plus.

« En route ! » commanda |le gendarme.

Ils partirent. Le soir venait, étendant sur la terre
un crépuscule d’ automne, lourd et sinistre.

Au bout d'une demi-heure, ils atteignirent le
village.



Le vagabond

Toutes les portes étaient ouvertes, car on savait les
événements. Paysans et paysannes soulevés de
colere, comme s chacun elt éé volé, comme s
chacune e(it été violée, voulaient voir rentrer le
misérable pour lui jeter desinjures.

Ce fut une huée qui commenca a la premiere
maison pour finir a la mairie, ou le maire attendait
aussi, venge lui-méme de ce vagabond.

Desqu'il I’apercut, il criadeloin :
«Ah, mon gaillard ! nousy sommes. »

Et il se frottait les mains, content comme il |’ était
rarement.

Il reprit : « Je I'avais dit, je |’avais dit, rien qu’en
le voyant sur laroute. »
Puis, avec un redoublement de joie:

«Ah! gredin, ah! sale gredin, tu tiens tes vingt
ans, mon gaillard ! »



