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L’apBE. — Oh! madame la duchesse, prur
¢a, il n’y a pas de danger!

La pucnesse. — Hum! je n’en répondnis
Vous avez une confiance... Ell¢ a

air... imprudent, cette petite femmedd,

et encore je dis « imprudent » pour ére
polie.

L’aBBE. — C’est égal, ce ne serait vraimat
pas de chance! Il n’est jamais arrivé le
moindre accident & M. Gérard et, pour in
début, il serait bien facheux de tomber pré-
cisément sur...

LA pucnesse. — Comment, un « début? »
Riant.) Ah gd, voyons, Pabbé, ne disons jas
e béuises entre nous!... vous n’étes pas

assez... jeune pour croire sérieus ment qie
Gérard, a vingt-cinq ans, n’a jamais eu..
d’accidents, comme vous dites ?

L’aBpé. — Oh! je ne dis pas qu’il ne luien
en est pas arrivé de petits... sans gravité..

a tout le le... mais...

LA pucuesse. — Mais, sapristi! P’abbs,
quest-ce que vous dites?

L’aBpé. — Je dis, madame la duchesse,

ue moi, qui n’ai pourtant pas beaucoup

Phabitude de ces choses-la, j“imis avee
e, sans la

M. Gérard au bout du monc
moindre arpréhension... et pourtant je suis
un peu poltron... en voiture!

La pucnesse. — Mon pauvre abbé! il s’a-
git bien de ¢a; je vous disque je ne suis pas
tranquille, parce que je crains que Gérard
profite de ce long téte-i-téte pour faire la
cour... activement & madame de Grandieu...
La, comprenez-vous?

L’ABBE. — Oh!! madame la duchesse!

LA pucnesse. — Enfin! i la grace de Dieu!
Ce n’est pas tout... il en reste encore sept a
brouetter. Tant pis, ils s'empileront dans le
break. Mais qu’est-ce quon y attellera au
break? Je ne veux pasqu’on sé serve de ma
vieille Léda quand ce sont mes petits-
fils qui conduisent. Reste le grand bai;
‘que mettre avec lui ? Il y a bien le cheval
rose.

L’ABBE. — Oh!!

La pucnesse. — Eh! oui, je sais bien, il
est trop laid! Les enfants ne voudront ja-
mais... Eve, surtout . Cette petite a des dé-
dains pour tout ce qui n’est pas parfaite-
ment beau...

_ L’appé. — 11 est certain que mademoiselle
LEve est tres dilficile...

La pucn . — Pauvre petite, elle est si
gentille! ¢’est ma préférée!

L’arse. — Mademoiselle Eve a de grandes
qualités; elle est gaie, intelligente, bonne.

La pucuesse. — Et jolie, done! N'oublions
pas ¢a!

LAt Ga ne vient qu’en second lieu,
madame la duchesse!...

bpUCHESSE. — Ah! ouiche! Vous savez
aussi bien que moi que, quoi quen disent
les gens sérieux, la beauté est plus néces-
saire que le reste! Eh bien! Eve est micux
que belle! Elle vous a un petit nez si dro-
lement retroussé, des grands yeux si pro-
{onds. Et les détails! ainsi elle a des [os-
flqbtcs, ah!!vg"ubbé!! des fossettes, je ne vous
1is que ga !!!

L‘?mn’z. —

La pucuesse,
Je vous ahur

L’asBg. — M
a duchesse,

La pucn — 8i, depuis vingt ans que
vous &tes chez moi, vous n’avez pas encore
su vous habituer & mon sans-géne de lan-
zage. Une vieille feniie et un abbé, voy
vous, ¢a peut causer de tout; c’est méme le
seul avantage que ga ait...

riant. — Ce pauvre abbé!!
mplétement, n’est-ce pas ?
S non, mais non, madame

in tournant un coude de la route, le landau
se trouve en face d'une petite allée couverte
de laquelle sortent Gérard ot madame de
Grandieu. Madame de Grandleu est trés
rouge, elle a son_chapeau i la main. Tous
deux paraissent génés de la rencontre. Le
landau a passé vite, mais la duchesse a trés
bien vu, I'abbé aussi.

LA pucHEsse, aprés un silence. — Hum !
wmm! Pabbé? Qu'est-ce que vous dites de
are?
¢ , v

L’agpé. — Dame!.. Je dis, madame

a duchesse... Je crois que nous som-
nes... fixés.

La bucnesse, agacée. — Polisson, va! Lt
noi qui allais les emballer dans le panier!
Paurais fait 1a du joli! Seigneur!

L’ABsE. — Mon Dicu, madame la duchesse,
1 me semnble... qu’a présent... on peut les y
aisser aller sans inconvénient...

La pucnesse. — Eh bien, dites done, I’abbé,
7ous avez une morale

L’aspé. — Je voulai
1i chaud ni froid, ainsi...

La pucnesse. — Ni chaud ni froid! Vous
wvez des conclusions a étonner un dragon,
‘abbé! Tout ¢l est trés ennuyenx pour moi...
le me moque, au fond, du ménage du pere
Jrandieu, vous comprenez? Mais sa femme
st chez moi, et, apres tout, Jaurais da faire
m sorte d’empécher...

L’aspi. — Mon Dieu, madame la duchesse,
e crois qu'on n’empéche pas ces choses-la.
Jette dame me parait difficile a... garder.
Ju reste, toutes ces dames ont des allures
it bizarres! Les fenunes honnétes doivent
itre bien rares aujourd’hui.

La pucnesse. — Aujourd’hui! Ah! mon
»auvre abbé, comme on voit bien que vous
ites jeune!

L'apse. — Jeune! Permettez !
[uante ans, madame la duchesse

La pucnesse. — Possible,
’en ai bientot quatre-vingts. i grandi au
nilieu des souvenirs du sic¢ele dernier, et je
rous assure que c’étaient des souvenirs
tais... excessivement gais! Mais les femumes
wixquelles. dans votre innocence, vous trou-

dire que ¢a ne fera

Jai cin-

Mais moi

LA SAINTE BOHEME

Poésie de THEODORE DE BANVILLE. \

Musique de WARCEL LEGAY.
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Par le chemin des vers luisants. o
De zais amis a I"Ame fiere ko

Passent au bord de la riviére
Avec des filles de seize ans.
Beaux de tournure et de visage,
Ils ravissent le paysage

De leurs vétements irisés
Comme de vertes demoiselles,
Et ce refrain qui bat des ailes,
Se méle au vol de leurs baisers :

Avec nous I'on chante et ’on aime,
Nous sommes fréres des oiscaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux,
Et vive la Saiute Bohéme!

2
Fronts halés par I'été vermeil,
Salut, bohémes en délire!
Fils du ciseau, fil. de la lyre,
Prunclles pleines de soleil !
¢ de notre race antique
Clest toi, vagabond de I'Attique,
Fou qui vécus sans feu ni lieu,
Ivre de vin et de génie,
Le frout tout barbouilié de lie
Ef parfumé du sang d'un Dieu!

3
Pour orner les fouillis charmants
De vos tresses aventureuses, |
Dites, les piles amoureuses,
Faut-il des lys de diamants?

Si nous manquons de pierrerics
Pour parer de flammes fleuries
Ces flots couleur d'or et de miel,
Nous irons, voyageurs étranges,
Jusque sous les ralons des anges,
Décrocher les astres du ciel !

A
Buvons au probléme inconnu
Et, buvons 2 la beauté blonde,
Et, comme les jardins du monde,
Donnons tout au’ premier venu!
Un jour nous verrons les esclaves
Sourire 3 leurs vieilles entraves,
Ex, les bras enfin déliés,
L'univers couronné de roses,
Dans la sérénité des choses
Boire aux dieux réconciliés !

5
Nous qui n’avons pas peur de Dieu
Comme I'égoiste en démence,
Au-dessus de a ville imniense
Regardons gaiment le ciel bleu!
Nous mourrons ! mais, 6 souveraine !
O mere! 6 nature sereine!
Sous les calmes cicux rougissants,
Tu prendras nos cendres inertes
Pour en faire des foréts vertes
Et des bouquets resplendissants !

Avec nous I'on chante et I'on aime,
Nous sommes {réres des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux,
Et vive la Sainte Bohéme!

vez des allures bizarres me semblent, & moi,
de vraies saintes, en comparaison des vieux
restes du régne de Louis XV, qui, dans ma
petite enfance, racontaient leurs proucsses
devant moi.

L’apsi. — Diable! ce devait étre raide,
alors, car il me semble...

La puchesse. — Il vous semble mal, ’abbé.
Croyez-moi, les vieilles gens sont plutot dis-

posées a glorifier leur temps aux dépens de
celui-ci; ainsi, ce que je vous dis est vr:

allez! Autrefois ces petites irrégularités qui
vous choquent si fort semblment absolu-
ment naturelle: Tout ga était si bien...
« regu » que les maris trompés ne regar-
daient pas cet accident comme un malheur.
En revanche, ceux qui n’étaient pas trompés
(bien rares, ceux-la) se considéraient come
des privilégiés et tout le monde était con-
tent.

L’aBBE. — Cependant...

La pucnesse. — Tenez, je voudrais que

vous pussiez avoir la-dessus Popinion du | tionnements! On ne se génait pas plus qu’a-

bon Dien, qui en a vu de plus droles en-

core!... Il doit bien savoir, lui, que si la
génération actuelle manque de tenue (et je

|
|

ne conteste pas ¢i), elle a un bien meilieur
fond que les générations précédentes. Je
parle des [emmes... seulement.

L’appE. — Mais entin, madame la du-
chesse, pour parler comme les enfants, de
votre temps on ne « {lirtait » pas?

La puci 2. — Non, Pabbé; on allait
droit au fait

L’agui. — Oh!!! madame la duchesse!

LA bucnesse. — Eh oui! dans mon heau
temps, quand je battais mon plein, on était
tr coulant pour ces choses on 1’é-
tait méme trop... Mai it une
e ; apres les crises qidon venait de tra-
verser, on éprouvait le besoin de vivre vite
et copieuscuent.

L’apse. — Mais la Restauration était...
rigide?

LA pucn — Oui, croyez ¢a! clle ga-
zait, la Restauration, voild tout! Elle a, au
contraire, inventé un tas de petits perfec-

vant, mais on dissimulait micux. Sous le
gouvernement de Juillet, c'était la méme

| sont trop haut, i

| prendrez It
| ionnnt ou non un o

chose, seulement ga avait perdu Pélégan=n

Tont.él:uit bourgeois en diable et I'amour
sentait le pot-au-fen comme le reste.
: .7

. — Tiens! tiens! I'abhé! Ga
i Aprés, je n'existais plus,
ais retirée du monde.

— Eh bien, madame la duchesse,
pas connne v , MO, je ne crois
ayd, au point de
dont nous parlons...
k. — Ah! hah! voyez-vons ¢a?
les appréciations de I'abbé sur les choses
croustillantes, je serais curicuse de con-
naitre ga. Ce sera peur ce soit, on nous
dinons en téte-a-1éie. Quand les pelits se-
ront couchés, vons u’exposerez vosthéories,
Pabbé. En altendant, vous m'allez rendre
un service.

L’anié. — Bien volontiers.

La puer — Vous anrez la bonté d’al-
er faire un pefit tour a la cave, pour voir
un pen ce 'y tripotent les enfants. Je de-

o icille pour w’occuper moi-
méme de toat suis sire que Gérard
prend les grands v A tort el a travers
quand les invités sent de son goit.

L’anni. — En ce cas, il doit y en avoir en
ce moment, des invités an goit de M. Gé-
rard, car on a servi hier tout le temps un
Corton!!! (/1 fait claquer sa langue.)

LA pucnesse, Hein? 11 est agréable,
mon Corton??

L’appe. — Agr

pas que 1
vue de.

el

éable? Oh! madame la du-

| chesse!! On dirait le bon Dieu qui vons

descend dans le gosier en une culotte de
velours!!!

La_pucursse, riant, — Je sais bien; c’est
précisément pour ¢a que je venx qu'on le

| laisse tranquille quand on est aussi nom-

breux, et surtout quand il y a autant de
fernmes. Les femmes, d’a présent, ne connais-
sent rien aux vins et ne les aiment pas!

L’apii. — Excepté le vin de Champagne, -
pourtant. Madame de Grandfeu, surtout,
elle vous siffle gal!l Ah!!

La puct - Eh bien, vous ferez mon-
ter du vin de Champagne a profusion, et

| vous conserverez dorénavant les clefs, si ¢a
| ne vou

enpuie pas trop, 'abhé.
A vos ordres, madame la du-~

Lasr
chesse.

La pucnesse. — Je vous prierai aussi de
faire cueillir les péches qui sont sous les
[enétres de ma chambre, elles sont admira-
bles ces péches! 1l y en a trés peu, mais jo
n’en ai jamais vu de pareilles!

L‘].»\mn-:. — Ah! clest ficheux, il est trop
tard.

— Comment ¢a, trop tard.
. — Oui! ee matin, avant la messe
j'ai vu madame de Grandfeu qui les cueil-
lait av ¢ M. Gérard,

la prcnesse Pas celles-14, Pabbé, elles
Tt une échelle.

L’aspE. — Mais ils en avaient une, ma-
dame la duchesse, Madame de Grandfeu
était sur le dernier échelon, tout en haut,
tout en haut; et M. Gérard en bas, qui te-
nait le pied.

La pucnesse. — Parfaitement! Jy suis,
c‘(is‘[ un true pour lui montrer ses jambes!
SADL .

— Saperlofte! mais ’aime-
qu’elle les lui montrat sans
ser mes péches!
— Ohi! madame la duchesse!!!
! parblen! quand vous

que mes péches
A ne ch nae rien &
est vea, depuis
sont out le femps a se trim-
, et je ne de-
vinais pas pourquoi F il que je sois
béte! Awmon age! Je n'y vois pas plos loin
que le hout de mon nez! Vous metirez ordre
a ¢a, 'ahibé, je ne veux plus qu’on touche
aux espal ers,

L2aung, tinwdement. — Mon Dieu, madame
2, il est probable... que... &

un

‘alfaire, n’cst-ce pas
trois jours
baler avee

a
s n'auront plus besoin d’échelle...

ol .

vous allez bien!
L’apsE. — Je veillerai au Corton et anx
péches, madame la duchesse, je veillerai!l‘

— Eh! dites-done, I'abbé?

Gyp.

LE TESTAMENT

A Paal lerviea.

Je connaissais ce grand gar¢on qui s’ap-
pelait René de Bourneval. Il était de com-
aimable, bien qu'un peu triste, scin-
cnu de toat, fort seeptique, d’un
2 vreeis et mordant, habile sur-
uticuler diun mot les hypoeri
mond - 1l réoédiait souvent: « 1l n’y
a pas d’ho ¢s hoanétes; ou du mwins
ils ve le soutl qre relativelnent aux cra-

av frores q ne voyvait point,

MM ~cils. Je le croyais d'un antre lit,
vu leurs nons différents. On nlavait it a
pis eurs 1eprises gqu'une histoire étranze

s'craud, passée en cette famille, mais sans
donier o 1.nn de:ul.

¥ avane 1oe plaisant tont i fait
b entot 1¢-. Vo <oir
ner 1 e tete d-ti
dai par hesare oo Bgos
on dn sceond mariag madame votre
mere ? » Je le vis palir un peu, puis rougir;
ctil demeura Guelques secondes sans papr~-
ler, visiblement ewharpassé. Puis il sourit

s né du preauer
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d’une fagon mélancolique et douce qui lui
était particuliére, et il dit: « Mon cher ami,
si cela ne vous ennuie point, je vais vous
donner sur mon origine des détails bien sin-
guliers. Je vous sais un homme intelligent,
je ne crains done pas que votre amitié en
soufire, et si elle en devait souffrir, je ne
tiendrais plus alors a vous avoir pour
ami. »

Ma mére, M™e de Courcils, était une pau-
vre petite femme timide, que son mari avait
épousée pour sa fortune. Toute sa vie fut
un martyre. D’ame aimante, craintive, dé-
licate, elle fut rudoyée sans répit par celui

ui aurait da étre mon peére, un de ces rus-
tres qu’on appelle des gentilshommes cam-
pagnards. Au bout d’un mois de mariage, il
vivait avec une servante. Il eut en outre
pour maitresses les femmes et les filles de
ses fermiers; ce qui ne Pempécha point
d’avoir deux enfants de sa femme; on de-
vrait compter trois, en me comprenant. Ma
meére ne disait rien ; elle vivait dans cette
maison toujours bruyante comme ces Ye-
tites souris qui glissent sous les meubles.
Effacée, disparue, frémissante, elle regar-
dait les gens de ses yeux inquiets et clairs,
toujours mobiles, des yeux d’étre effar:
que la peur ne quitte pas. Elle était jolie
pourtant, fort jolie, toute blonde d’un blond
gris, d’un blond timide ; comme si ses che-
veux avaient été un peu décolorés par ses
craintes incessantes.

Parmi les amis de M. de Courcils qui ve-
naient constamment au chateau se trouvait

" un ancien officier de cavalerie, veuf, homme

redouté, tendre et violent, capable des ré-

. solutions les plus énergiques, M. de Bour-

! comme ceux de sa classe.

neval, dont je porte le nom. C’était un grand
gaillard maigre, avec de grosses mousta-
ches noires. Je lui ressemble beaucoup. Cet
homme avait lu, et ne pensait nullement
Son arriére-
grand’mére avait été une amie de J.-J. Rous-
seau, et on eit dit qu’il avait hérité quelque
chose de cette liaison d’une ancétre. Il sa-
vait par cceur le Contrat social, la Nouvelle
Heéloise et tous ces livres philosophants qui
ont préparé de loin le futur bouleverse-
ment de nos antiques usages, de nos pré-
jngés, de nos lois surannées, de notre mo-
rale imbéeile.

Il aima ma meére, parait-il, et en fut aimé.
Cette liaison demeura tellement secréte, que
personne ne la soupgonna. pauvyre
femme délaissée et triste, dut s’attacher & Iui
d’une fagon désespérée, et prendre dans
son comuerce toutes ses maniéres de pen-
ser, des thé s de libre sentiment, des au-
daces d’amour indépendant; mais comme
elle était si craintive qu'elle n’osait jamais
parler haut, tout cela fut refoulé, condensé,
pressé en son cceur qui ne s'ouvrit jamais.

Mes deux fréres étaient durs pour elle,
comme leur peére, ne la caressaient point,
et, habitués & ne la voir compter pour rien
dans la maison, la traitaient un peu comme
une bonne.

Je fus le seul de ses fils qui l'aima vrai-
ment et qu'elle aima.

Elle mourut. Javais alors dix-huit ans.
Je dois ajouter, pour que vous compreniez
ce qui va suivre, que son mari était doté
d’un conseil judiciaire, qu’une séparation
de bien avait été prononcée au profit de
ma meére, qui avait conservé, grice aux ar-
tifices de la loi et an dévouement intelligent
d’un notaire, le droit de tester & sa gnise.

Nous fames done prévenus qu'un testa-
ment existait chez ce notaire, et invités a
assister a la lecture.

Je me rappelle cela comme d’hier. Ce fut
une seéne grandiose, dramatique, burles-
que, surprenante, amenée par la révolte
posthume de cette morte, par ce cri de li-
berté, cette revendication du fond de la
tombe de cette martyre écrasée par nos
meeurs durant sa vie, et qui jetait, de son
cercueil clos, un appel désespéré vers 'in-
dépendance.

Celui qui se croyait mon pére, un gros
homme sanguin éveillant I'idée d’un bou-
cher, et mes fréres, deux forts gargons de
vingt et de vingt-deuxans, attendaient tran-
quilles sur leurs siéges. M. de Bourneval,
invité a se présenter, entra et se plaga der-
riére moi. Il était serré dans sa redingote,
fort pale, et il mordillait souvent sa mous-
tache, un peu grise a présent. Il s’attendait
sans doute & ee qui allait se passer.

Le notaire ferma la porte 4 double tour
et commenga la lecture, aprés avoir déca-
cheté devant nous lenveloppe scellée & la
cire rouge et dont il ignorait le contenu.

Brusquement mon ami se tut, se leva,
puis il alla prendre dans son secretaire un
vieux papier, le déplia, le baisa longuement,
et il reprit. Voici le testament de ma bien-
aimée mere :

« Je soussignée Anne-Catherine-Gene-
vieve-Mathilde de Croixluce, épouse légi-
time de Jean-Léopold-Joseph Gontran de
Courecils, saine de corps et d’esprit, exprime
ici mes derniéres volontés.

Je demande pardon & Dieu d’abord, et
suite & mon cher fils Réné, de 'acte que
vais commettre. Je crois mon enfant
assez grand de cceur pour me comprendre
et me pardonner. J’ai souffert toute ma vie.
Jai étgépousée ar calcul, puis méprisée,
méconnue, opprimée, trompée sans cesse
par mon mari.

J;; lui pardonne, mais je ne lui dois rien.

Mes {ils ainés ne m’ont point aimée, ne
m’'ont point gitée, m'ont a peine traitée
comme une mere.

Jai été pour eux, durant ma vie, ce que
je devais étre; je ne leur dois plus rien
apreés 1ma mort. Les liens du sang n’existent
pas sans laffection constante, sacrée, de cha-

que jour. Un fils ingrat est moins qu'un
étranger; c’est un coupable, car il n’a pas le
droit d’étre indifférent pour sa mere.

J’ai toujours tremblé devant les hommes,
devant leurs lois iniques, leurs coutumes
inhumaines, les préjugés infimes. Devant
Dieu, je ne crains plus. Morte, je rejettc de
moi Ja honteuse hypocrisie; j'ose dire ma
pensée, avouer et signer le secret de mon
coeur.

Done, je laisse en dépét toute la partie
de ma fortune dont la loi me permet de
disposer a4 mon amant bien-aimmé Pierre-
Germer-Simon de Bourneval, pour revenir
ensuite & notre cher fils René.

(Cette volonté est formulée en outre,
;l’u'n‘? fagon plus précise, dans un acte no-
arie).

Et, devant le Juge supréme qui m’entend
je déclare que jaurais maudit le ciel et
’existence si je n'avais rencontré affection
profonde, dévouée, tendre, inébranlable
de mon amant, si je n’avais compris dans
ses bras que le Créateur a fait les étres pour
s’aimer, se soutenir, se consoler, et pleurer
ensemble dans les heures d’amertume.

Mes deux fils ainés ont pour pére M. de
Courcils, Réné seul doit la viea M. de Bour-
neval. Je prie le Maitre des hommes et de
leurs destinées de placer au-dessus des

réjugés sociaux le pere et le fils, de les
aire saimer jusqu’a lenr mort et m’aimer
encore dans mon cercueil.

Tels sont ma derniére pensée et mon der-
nier désir.

« MATHILDE DE CROIXLUCE. »
.

M. de Courcils s'était levé; il eria : « Cest
lale testament d’une folle! » Alors M. de
Bourneval fit un pas et déclara d'une voix
forte, d’une voix tranch « Moi, Simon
de Bourneval, je déclare que cet éerit ne
renferme que la stricte vérité. Je suis prét
4 le prouver méme par les lettres que j'ai. »

Alors M. de Courcils marcha vers lui. Je
crus qu'ils allaient se colleter. Ils étaient la,
grands tous deux, I'un gros, 'autre maigre,
frémissants. Le mari de ma meére arti-
cula en bégayant : « Vous étes un misé-
rable! » L'autre prononga du méme ton vi-
goureux et sec : « Nous nous retrouverons
autre part, monsieur. Je vous aurais déji
souffleté et provoqué depuis longtemps si
je n’avais tenu avant tout a la tranquilité,
durant sa vie, de la pauvre femme que vous
avez tant fait souffrir. » :

Puis il se tourna vers moi : « Vous cétes
mon fils. Voulez-vous me suivre? Je n’ai
pas le droit de vous emmener, mais je le
prends, si vous voulez bien m’accompa-
gner. »

Je lui serrai la main sans répondre. Et
nous sommes sortis ensemble. J'étais, cer-
tes, aux trois quarts fou.

Deux jours plus tard M. de Bourneval
tuait en duel M. de Courcils. Mes fréres, par
crainte d’un affrenx scandale, se sont tus.
Je leur ai cédé et ilsont accepté la moitié de
la fortune laissée par ma mére.

J'ai pris le nom de mon pére véritable,
renoncant & celui que la loi me donnait et
qui n’était pas le mien.

M. de Bourneval est mort depuis cing
ans et je ne suis point encore consolé.

11 se leva, fit quelques pas, et, se plagant
en face de moi : « Eh bien, je dis que le tes-
tament de ma mére est une des choses les
plus belles, les plus loyales, les plus gran-
des qu’une femme puisse accomplir. Nest-
pas votre avis? »

Je lui tendis les deux mains : « Oui, cer-
tainement, mon ami. »

Guy DE MAUPASSANT

TROP DE VOIX

Comment! Marius, a Paris?

— Oui, mon bon.

(Marius était né dans les Bouches-du-
Rhone : détail qui explique abondamment
sa réponse.)

— Ah! pauvre vieux...

Et m’apercevant que jallais faire une
gaffe, je restai bouche bée.

Mais mon interlocuteur qui était loin
d’étre un imbdcile reprit tont a coup, avec
son aceent qui empestait ’aioli :

— Oh'! poursuis ta phrase, va ! Je sais
bien ce que tu penses en me voyant ainsi
accoutré.

— Mais rien, je t'assure, balbutiai-je hon-
teux.

— Si fait, ne dis pas non, je lis dans tes
yeux la commisération et la pitié. Tu te dis:
Ce pauvre diable de Marius est dans la
pommade ! n’est-ce pas, que tu te le dis, hé ?
sois frine ? Oui, mon cher, oui, je suis dans
la moelle de beeul jusqu’au cou. Ah! ot est-
il le bon temps ot nous déjeunions ensem-
ble a la crémeurie du Conservatoire, cette
bonne crémeurie. Tout y était bien mauvais,
mais ce n’était pas cher; et puis nous nous
disions pour nous consoler : « Au moins la,
cest propre. » Te rappelles-tu, quelle gaieté
régnait la, a partir dedix heures ? ¢’était un
va-et-vient incessant, une bousculade folle,
des entrées et des sorties continuelles et
quel brouhaha! — Gargon, mon bifteck ! —

argon, mon ceuf! — Un carafon !

Et comme vous m’imitiez, quand de ma
voix caverneuse, je tonitruais : « un brrrie ! »
Les vitres en tremblaient, sandis!

Quels appétits nous avions! a certains
moments, on n’entendait que le cliquetis des
fourchettes et la mastication des os rebelles
et des haricots rébarbatifs !

Puis le moment du café venu, on regar-
dait la pendule : — Encore cinq minutes
avant d’aller chez Obin. Jai le temps d’en
griller une. Et lentement on envoyait au

plafond en spirales bleuitresla fumée d’une |,

séche faite a la main. Dans un coin, tou-
iours le méme, contre la caisse, Tardignac,
u te souviens bien de Tardignac, celui qui
disait toujours et de quel ton :

— Moi, je chante les barytons, presque
les ténors.

Tardignae, dis-je, qui chauffait la pa-
tronne, lisait le Figaro, et quand Tardignac
tenait le Figaro, nous nous brossions, nous,
car jusqu'aux réclames, tout it avece
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lui. Duplantin, le comique de (‘hg‘ Monrose,
béchait ceux qui n’étaient pas la. Te le rap-
pelles-tu, quand on lui disait :

Que penses-tu d’Huntel?

— Huntel ? Peuh! il n’existe pas!

Il avait une fagon a lui de vous dire : Il

n’é-xis-te
tour ?

Huntel entrait et ils prenaient le café en-
semble (c’est Huntel qui payait, naturelle-
ment).

Tiens, & la seule évocation de ces souve-
nirs, je me sens tout remué, Quel bon temps!
Et comme il est loin!

Le Conservatoire! comme a notre époque
it bien la vraie bohéme artistique ? Au-
jourd’hui, bernic gonmmeux poseurs
qui se croient deja sociétaires des Frangais
ou vedettes & '0Opéra! Quant aux femmes!
parlons-en, ou plutdt non, n’en parlons pas,
elles n’en v L peine.

Mijordes D es, betes comme les
ivant au cours
ment) avee une robe
s camarades et faire
: les petites amies plus

1 qui roulent de gros
son yieux qui lui

pas. Allez! aie donc! & quile

oies qu'elles plument, ar
vi

(quand elles vy
neuve, pour ép:
crever 1
jeunes on 1
yeux, en ¢
lui paie ga. »

Graines de

~ud’hommes pon-
miais de s passant la nuit
nt pour aller jouer a Peeil un joli
! Oh! la la!
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Finterrompis mon brave et sceptique
ami qui, en véritable misanthrope, finis-
sait par mettre un crépe a mes idé

— Eh ! mais, lui dis-je, mon che
aurais-tu donc été trompé par ta mai
que tu vois tout en noir, aujourd’hui? Lais-
sons li les autr et parlons de nous on
plutot de toi, ¢
ordinaire a t'a sur mon compte,
tu m’as suivi et tu sais..., mais il me tarde
de savoir ce que tu es devenu depuis le
long temps que je tai perdu de vue. Je
n’ignore pas qu'aprés ton second prix,
I’Opéra ne te réclamnant pas, tu signas a
Rouen, mais la suite m’est inconnue.

Apres un court silence, Marius me frap-
pant épaule, reprit :

— Mon cher, tn as raison, tn étais dans
le vrai, tout a ’henre, en me disant que je
voyais tout en noir.

Clest qu'en réalité, je suis un guignard
dans toute la force du mot, toute Pétendue
de Pexpressi 1e, la noire guigne
s’est abattue sur moi avee un acharnement,
hémence dont tu ne peux te rendre

pte. Mon histoire est incroyable! Lt je
te supplie d’oublier un moment que je suis
du Midi, car, je te jure qu ans tout ce
que je vais te dire, il n'y a pas un iota d’in-
venté.

Tu te rappelles mon concours au fau-
bourg Poiss. — comme nous disions. — Tu
sais si j'obtins brillamment mon prix. Ma
voix fit sensation; jamais on n’avait en-
tendu une telle basse, disaient les vienx ha-
bitués de la boite au.x ut

Eh bien, c'est pr nent cette
voix qui m’a nui et a brisé ma
e & Rouen par entrem
ponelli wique.

Je débute a Lafayette. Bon. Le directeur
fait faillite. Pas a canse de moi.

Je vais a Toulouse, mon premier role
était le Cardinal de la Juive; crac, la veille
de mon début, j'emipoigne un rhume et...
partant, ma résiliation.

Je traite avec Besangon.

Ah!la, ¢’est différent, je me ménage huit
{'ours avant ma premiére apparition en pu-
blic et j’arrive au théatre, ce fameux soir,
avec tous mes moyens.

Va te faire lanlaire! Trop de voix: je les
assourdis.

Mes camarades, I'orchestre, le public de
se boucher les oreilles. Trop de voix !

Le directeur m’appelle dans son cabinet,
me complimente sur mon organe et finit
par me dire:

— C’est joliment fort! Quel gosier ! Quels
poumons!! Cest absolument phénoménal,
mais vous comprenez que vous ne pou-
vez rester ici, ma salle est trop petite pour
vos roulades. C’est 'Opéra qu'il vous faut!
Oh mon ami, trop de voix! trop de voix!!

Et depuis, ce trop de voix me poursuit
partout.

Trop de voix ! me dit-on & Agen. Trop de
voix, me répéte-t-on a Nantes.

Enfin, il y a un an, aprés avoir erré i
Paventure de Brest a Rennes, de Calais &
Narbonne, je contracte un engagement
d’un an a Vesoul... et un nouveau rhume,
a la sortie d’une répétition générale, rhume

ui mal soigné dégénéra en bronchite
chronique.

arius,
e

v je n'airien de bien extra-
pprendre

satanée

se de Fri-

|

Jors, devenu presque complétement
apone, je vis & mon désespoir profond,
m; carriére brisée et la nécessité pour
virre de renoncer au chant. Mais, tu le sais,
canme moi, quand on a véeu au milieu de
cemonde de coulisses, on ne peut plus
virre sans lui. Le théatre, quel aimant irré-
sijtiblement attractif !

Aussi, voulant a toute force trouver une
occupation qui me permit de sentir encore.
Podeur des quinquets et la poussiére des
déors, désirant enfin, ne pas lacher le bati-
mynt, j’ai mis de coté tout orgueil et des-
cerdant — c’est le mot — de quelques de-
grs Péchelle artistique, je me suis fait... te
Pavouerai-je ? souifleur.

Jui, mon cher, ne pouvant plus étre sur
lascéne, je suis dessous.

Eh bien, jétais satisfait de mon humble
scrt, je m’apprétais a finir ma vie dans cette
arapac: diseréte, oit on a comme petits

snéfices, il est vrai, la vue gratuite et
néme obligatoire des mollets de ces dames,
brsque ma satanée voix m’a encore joué
un tour de sa fagon.

Il ne m’en reste pas assez pour chanter
nais j’en ai troF pour souffler et mon or-
gane, couvrant le plus souvent celui des ar-
tistes que je seconde, mon directeur vient
de me remercier,” en me disant encore
Péternel : — Trop de voix ! Trop de voix !

Félix GaLipAUX.

LA BELLE INVISIBLE

Quand il regardait parla fenétre a tabas
tiere de sa mansarde, Jules Genty décou=
yrait le sommet de la petite cour carrée de
six metres de coté, avee le morceau de ciel
que découpait la ligne des toits.

Tous les matins, 'unique fenétre d’en
face, pareille a la sienne, s’entrebaillait, et,
dans la semi-obscurité de Pouverture, il
entreyoyait deux mains mignardes suspen-
dant a un clou une petite cage couverte de
mouron frais, qu'un serin des Canaries,
vif, sémillant, becquetait avec de olis
mouvements de téte, entre deux trilles
joyeuses.

Quelquefois, les bras de ces deux mains
apparaissaient tout nus, deux bras blanes,
grassouillets; ct, Jules Genty en les dévo-
rant du regard, voyait le corps entier de
Vénus elle-méme !

(’était un beau brun de vingt-cing ans, un
peu fier de ses moustaches, un peu vaniteusx,
qui aurait voulu se marier. Il était employé
dans une grande maison de gros de la rue
du Sentier, et gagnait strictement de quoi
se suffire.

1l quittait sa mansarde tous les matins a
huit heures, rentrait aprés son diner sur
les sept heures du soir et passait sa soirée &
découper, avec une petite scie montée sur
un mécanisme a pédale, des boitesa cigares
qu’il convertissait en })ems bibelots ajourés
pour le plaisir de les donner a ses amis.

Depuis quelque temps il travaillait dis-
traitement. A force de penser a cette voi-
sine toujours invisible, il en avait con-
tracté une espece de maladie de langueur.
Et plus il pensait & elle, plus il se la repré-
sentait divine.

Cette situation devint tellement intolé-
rable qu’il se dit: « Décidément, je ne peux
plus vivre dans ce statu quo, il faut que je
Iui cause a tout prix... Je ne sais pas com-
ment les oreilles ne lui tintent pas encore. »

Un soir, comme il projetait en s'en re-
tournant les moyens les plus singuliers

our venir a bout de lui causer ou de
’apercevoir, il vit, derriére la vitrine d’un
luthier, un superbe flageolet a vendre a un
prix dérisoire de bon marché. C'était une
occasion unique. Ce flageolet fut pour lui |
comme une revélation. Archimede ne fut pas
plus enthousiaste le jour on il se promena
dans les rues de Syracuse en criant:
Eureka ! Eureka!

11 acheta pour vingt-cing sous le flageolet
et arriva chez lui ivre de joie. Il pensa tout
bonnement : « Avec ¢a c'est bien le diable
si je ne parviens pas a éveiller son atten-
tion. » Et, dés lors qu’elle eit vu ses bel-
les moustaches cirées au cosmétique, il
n'admettait pas qu'elle ne partageit son
amour.

Autrefois, Jules Genty avait été d’une cer-
taine force sur le flageolet, dans son pays,
quand il faisait partic d’une société de mu-
sique. Done, il sagissait de bien jouer encore
quelque chose dans le genre sentimental.
« Qui est-ce qui n’aime pas la musique ? »
se disait-il.

Malheureusement et heureusement a la
fois, on touchait a la fin du mois, et, dame!
a la fin du mois, Jules Genty était moins ri-
che qu'au commencement. Il lui fallut done
attendre trois jours avant d’acheter des par-
titions.

Trois jours! Un siecle (lnand on a quel-
que chose (sui vous brale-la.

En attendant ses partitions, il s’installa
pres de la fenétre, bien en vue et joua « jai
du bon tabac » & la perfection, sans cahier
de musique. C’était Ie seul morcean qui lui
restait de son ancien répertoire.

1l le rejoua, le rejoua encore, si bien qu’il
eut la douce surprise d’entendre le serin de
sa voisine répondre & ses accents musicaus.
Le petit oiseaueut & un certain moment un
ramage si bruyant que la cage se trouva
tout a coup enlevée en un tour de mains et
la vitre en couvercle de tabatiére s'abattit,
sans colére, pourtant, presque discrétement,
Cela ne pouvait étre d’un mauvais augure.
.




