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LINTRANSIGEANT ILLUSTRE

liquement une multitnde de perles noires,
de grains, de cassis, d'épis de crépe.

os autres, sans s’occuper de la gamine,
causaient entre elles en travaillant. On
parlait d’un mariage superbe qui devait |
avoir lieu, le jour méme a Saint-Gervais.

— Si nous y allions, dit une grosse fille
rousse, qu'on appelait Malvina... C’est pour
midi... Nous aurions le temps d’aller et de
revenir bien vite.

En effet, a I'heure du déjeuner, toute la
bande dégringola l'escalier quatre a quatre.

Sidonie avait son repas dans un. petit pa-
nier comme une écoliére ; le cceur gros,
sur un coin de la table, elle mang a toute
seule pourla premiére fois... Dieu! que la
vie lul semblait misérable et triste, quelle
terrible revanche elle prendrait plus tard
de ces tristesses-la! !

A une heure, les ouvriéres remontérent
bruyantes, trés animées. ;

« Avez-vous vu cette robe en gros grain
blanc?... Et le voile en point d’Angle-
terre 2... En voild une qui a de la chance! » [

Alors,, dans l'atelier, elles recommen- |
cérent les remarques qu'elles avaient faites
& voix basse dans I'église, accoudées & la
balustrade pendant tout le temps de la céré-
monie. Cette question de mariage riche, de
belles parures, dura toute la journée, et
cela n'empéchait pas le travail, au contraire.

Ces pelits commerces parisiens, qui
tiennent 4 la toilette par les détails les plus
menus, mettent les ouvriéres au courant de
la mode, leur donnant d’éternelles pré-
occupations de luxe et d’élégance. Pour de
pauvres filles, qui travaillaicnt an petit
quatriéime de mademoiselle L» Mire, les

urs noirs, la rue étroite n’existaient pas.

out le temps elles songeaient & autre
chose, passant leir vie a se demander :

— Voyons, Malvina, si tu étais riche,
qu’est-ce que tu ferais ... Moi, j’habiterais
aux Champs-Elysées... Et les grands arbres
du rond-point, les voitures qui tournaient
14, coqueltes et ralenties, leur [aisaient une
vision d’'une minute, délicieuse, rafraichis-
sante, X

Dans son coin, la petite Chébe écoutait,
sans rien dire, montant soigneusement ses
grappes de raisins noirs avec l'adresse pré-
coce et le got qu’elle avait pris dans le
voisinage de Désirée. Aussi, le soir, quand
M. Chébe vint chercher sa fille, on lui en fit
les plus grands compliments.

(La suite au prochain numéro).
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UNE RUSE

Iis bavardaient au coin du feu, le vieux
médecin et la jeune malade. Elle n’était
qu’un peu souffrante de ces malaises [émi
nins qu’ont souvent les jolies femmes: un

eu d'anémie, des nerfs, et un soupgon de
atigne, de cellte fatigue qu'éprouvent par-
Jois les nouveaux époux a la fin du premier
mois d’union, quand ils ont fait un mariage
d’amour.

Elle était étendue sur sa chaise longue et
eausait. « Non, d scteur, je ne comprendrai
lamais qu'une femme trompe son mari.

’admets méme qu’elle ne I'aime pas, qu’elle
ne tien e aucun compte de ses promesses,
de ses serments. Mais comment oser se
donner a un autre homme! Comment ca-
cher cela aux yeux de tous! Comment pou-
voir aimer dans le mensonge et dans la tra-
hison? »

Le médecin souriait.

« Quant A cela, c’est facile. Je vous assure
qu’on ne réfléchit guére a toutes ces subti-
lités quand l'envie vous prend de [aillir. Je
suis méme certain.qu’une femme n’est mire
pour 'amour vrai qu’aprés avoir passé par
toutes les promiscuités et tous les dégoits
du mariage qui n'est, suivant un -homme
illustre, qu'un échange de mauvaise hu-
meur pendant le jour, et de mauvaises
odeurs pendant la nuit. Rien de plus vrai.
Une femme ne peut aimer passionnément
qu’aprés avoir été mariée. Si je la pouvais
comparer a une maison, je dirais qu'elle
n'est habitable que lorsqu'un mari a essuyé
les platres.

Quant a la dissimnlation, toutes les fem-
mes en ont a revendre en ces occasions-la.
Les plus simples sont merveilleuses, et se
tirent avec génie des cas les plus diffi-
ciles. »

Mais la jeune femme semblait
dule...

« Non, docteur, on ne s’avise jamais qu’a-
prés coup de ce qu'on aurait da faire dans
les occasions périlleuses ; et les femmes
sont certes encore plus disposées que les
hommes a perdre la téte. »

Le médecin leva les bras.

« Aprés coup, dites-vous ? Nous autres,
nous n'avons linspiration qu’aprés coup.
Mais vou Tenez, je vais vous raconter
une petite histoire arrivée a une de mes
clientes a qui jaurais donné le bon Dieu
sans coniession, connne on (“t-

» Ceci s'est passé dans une ville de pro-
vince.

» Un soir, comme je dormais profondé-
ment de ce pesant premier sommeil si dif-

icile & troubler, il me sembla, dans un réve
ubseur, que les cloches de la ville son-
uaient au leu.

» Tout & conp je m’éveillai; c'était m
sonnette, celle de la rue, qui tintait déses

incré-

péréwent. Comme wmon dowestique ne sem-

LES DEPRAVES, par HeNri ROCHEFORT.

blait point répondre, j’agitai @ mon tour le | répondit: « J’en aiun, j’ai le sien qui 'atten-

cordon pendu dans mon lit, et bientot des
portes battirent, des pas troublérent le si-
lence de la maison dormante; puis Jean
parut, tenant une lettre qui disait: « M™® Le-
» lievre prie avec instance M. le docteur
» Siméon de passer chez elle immédiate-
» ment. »

» Je rélléchis quelques secondes; je pen-
sais: Crise de nerfs, vapeurs, tralala, je suis
trop fatigué. Et je répondis: « Le docteur
» Siméon, fort souffrant, prie M™¢ Leliévre
» de vouloir bien appeler son confrére
» M. Bonnet. »

« Puis, je donnai le Lillet sous enveloppe
et je me rendormis.

» Une demi-heure plus tard environ, la
sonnette de la rue appela de nouveau, et
Jean vint dire :« C’est quelqu’un, un homme
ou une femme (je ne sais pas au juste, tant
il est caché), «}ui voudrait parler bien vite
a monsieur. Il dit quil y va de l» vie de
deux personnes. »

« Je me dressai. « Faites entrer. »

» Jattendis, assisdans mon lit.

» Une espéce de fantéme noir apparut
et dés que Jean fut sorti, se découvrit. C’é-
tait M™¢ Berthe Leliévre, une toute jeune
femme, mariée depuis trois ans avec un
gros commergant de la ville qui passait pour
avoir épousé la plus jolie personne de la
province.

« Elle était horriblement pale, avec ces
crispations de visage des gens affolés; et
ses mains tremblaient; deux fois elle
ya de parler sans qu’un son pit
r de sa bouche. Enfin, elle balbutia :
« Vite,... vite... vite... Docteur... Venez.
Mon... mon amant est mort dans ma cham-
bre... »

« Elle s'arréta suffoquant, puis reprit :
« Mon mari va... va rentrer du cercle... »

« Je sautai sur mes pieds, sans méme
songer que j'étais en chemise, et je m'ha-
billai en quelques secondes. Puis je de-
mandai: « C’est vous-méme qui étes venue
tout a ’heure?» Elle, debout comme une
statue, pétrifiée par l’angoisse, murmura :
« Non... c’est ma bonne... elle sait... Puis,
apres un silence: « Moi, j’étais restée... prés
de lui. » Et une sorte de cri de douleur
horrible sortit de ses lévres, et, aprés un
étoulfement qui la fit raler, elle pleura, elle
pleura éperdument avec des sanglots et des
spasies pendantune minute oudeux; puis,
ses larmes, soudain, s’arrétérent, se tarirent,
comme séchées en dedans par du feu; et
redevenue tragiquement calme: « Allons
vite! » dit-elle.

Jétais prét, mais je m’écriai: « Sacrebleu,
je n’ai pas dit d’atteler mon coupé.» Elle

dait. » Elle s’enveloppa jusqu’aux cheveux.
Nous partimes.

« Quand elle fut & mon c6té, dans 1’obs-
curité de la voiture, elle me saisit brusque-
ment la main, et la broyant dans ses doigts
fins, elle balbutia avec des secousses dans
la voix, des secousses venues du ceeur dé-
chiré : « Oh! si vous saviez, si vous saviez
comme je souffre! Je I’aimais, je I'aimais
éperdument, comme une insensée, depuis
SIX mMois. »

« Je demandai : « Est-on réveillé, chez
vous? » Elle répondit : « Non, personne,
excegté Rose, qui sait tout. »

» On s’arréta devant+sa porte; tous dor-
maient, en effet, dans la maison; nous
sommes entrés sans bruit avec un passe-
partout, et nous voila montant sur la
pointe des pieds. La bonne, effarée, était as-
sise par terre au haut de l'escalier, avec
une bougie allumée a son c6té, n’ayant pas
o0sé demeurer prés du mort.

» Et je pénétrai dans la chambre. Elle
était bouleversée comme aprés une lutte.
Le lit fripé, meurtri, défait, restait ouvert,
semblait attendre; un drap trainait jusqu’au
tapis; des servieites mouillées, dont on
avait battu les tempes du jeune homme, gi-
saient a terre a coté d’une cuvette et d’'un
verre. Et une singuliére odeur de vinaigre
de cnisine mélée & des souffles de Lubin
écceurait des la porte.

» Tout de son long, sur le dos
milieu de la chambre, le cadavre
étendu.

» Je m’approchai; je le considéraij; je le
tatai; jouvris les yeux; je palpai les mains,
puis, me tournant vers les deux femmes qui
frelouaient comme si elles eussent été ge-
ées, je leur dis : « Aidez-moi a le porter
sur le lit. » Et on le coucha doucement.
Alors, j'auscultai le cceur et je posai une
glace devant la bouche; puis je murmurai :
« C’est fini, habillons-le bien vite. » Ce fut
une chose affreuse a voir!

» Je prenais un a un les membres comme
ceux d’une énorme poupée, et je les tendais
aux vétements qu’apporiaient les femmes.
On passa les chaussettes, le calegon, la cu-
lotte, le gilet, puis I'habit o nous efunes
beaucoup de mal a faire entrer les bras.

» Quand il fallut boutonner les bottines,
les deux femmes se mirent a genoux, tan-
dis que je les éclairais; mais comme les
Rieds étaient enflés un peu, ce fut eflroya-

lement dilficile. N'ayant pas trouvé le tire-
boutons, elles avaient pris leurs épingles a
cheveux. 7

» Sitét que I’horrible toilette fut terminée,
je considérai notre ceuvre et je dis: «ll

i

, au
était

faudrait le repeigner un peu. » La bonne
alla chercher le déméloir et la brosse de
sa maitresse; mais comme elle tremblait et
arrachait, en des mouvements involontaires,
les cheveux longs et mélés, M™e Leliévre
s’empara violemmentt du peigne, et elle
refit la raie, brossa la barbe, puis roula
lent t les taches sous son doigt,
ainsi qu’elle avait coutume de le faire, sans
doute, en des familiarités d’amour.

» Et tout a coup, lachant ce qu’elle tenait
aux mains, elle saisit la téte inerte de son
amant, et regarda longuement, désespéré-
ment cette face morte qui ne lui sourirait
&)Ius; puis s’abattant sur lui, elle I'étreignit

pleins bras, en 'emnbrassant avec fureur.
Ses baisers tombaient, comme des coups
sur la bouche fermée, sur les yeux éteints,
sur les tempes, sur le front. Puis, s’appro-
chant de Poreille, comme s’il eiit pu ’en-
tendre encore, comme pour balbutier le
mot qui fait plus ardentes les étreintes, elle
répéta, dix fois de suite d’une voix déchi-
rante: « Adieu, chéri. »

» Mais la pendule sonna minuit.

» J'eus un sursaut: « Bigre, minuit, c’est
P’heure ol ferme le cercle. Allons, madame,
de I'énergie. »

» Elle se redressa. J'ordonnai : « Portons-le
dans le salon. Nous le primes tous trois, et
P’ayant emporté, je le fis asseoir sur un ca-
napé, puis j’allumai les candélabres.

» La porte de la rue s’ouvrit et se referma
lourdement. C’était Lui déja. Je criai: Rose,
vite, apportez-moi les serviettes et la cu-
vette, et refaites la chambre, dépéchez-vous,
{wm de Dieu! Voila M. Leliévre qui ren-
re. »

« Jentendis les pas monter, s’approcher.
Des mains, dans l'ombre, palpaient les
murs. Alors j’appelai : « Par ici, mon cher,
nous avons eu un accident. »

« Etle mar1 stupélait parut sur le seuil
un cigare & la bouche. 1l demanda: Quoi?
Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que cela?

» Jallai vers lui: « Mon bon, vous nous
voyez dans un rude embarras. J'étais resté
tard a bavarder chez vous avec votrefemme
et notre ami qui m’avait amené dans sa
voiture. Voila qu’il s’est affaissé tout a coup
et depuis deux heures, malgré nos soins, 1l
demeure sans connaissance. Je n'ai pas
voulu appeler des étrangers. Aidez-moi
donc a le faire descendre; je le soignerai
mieux chez lui. »

» L’poux surpris, mais sans méfiance,
ota son chapeau ; puis il empoigna sous son
bras son rival désormais inolfensif. Je
m’attelai entre lesjamb s, comme un cheval
entre deux brancards; et nous voild des-
cendant Descalier, éclairés maintenant par
la femme.

« Lorsque nous flimes devant la porte, je
redressai le cadayre et je lui parlai, 'en~
courageant pour tromper son cocher. —
« Allons, mon brave ami, ce ne sera rien;
vous vous sentez déja mieux, n’est-ce pas?
Du courage, voyons, un peu de courage,
faites un petit effort, et c’est fini. »

Comme je sentais qu’il allait s’écrouler,
qu’il me glissait entre les mains. je lui flan-
quai un grand coup d’épaule qui le jeta en
avant et le fit basculer dans la voiture, puis
je montai derriére lui.

Le mari, inquiet, me demandait: « Croyez-
vous que ce soit grave? » Je répondis :
« Non » en souriant et je regardai la femme.
Elle avait passé son bras sous celui de
I’époux légitime et elle plongeait son ceil
fixe dans le fond obscur du coupé.

« Je serrai les mains, et je donnai 'ordre
de partir. Tout le long de la route, le mort
me retomba sur l'oreille droite.

« Quand nous flmes arrivés chez lui, j’an-
nongai qu’il avait perdu connaissance en
chemin. J’aidai a4 le remonter dans sa cham-
bre, puis je constatai le déceés; je jouai
toute une nouvelle comédie devant sa famille
éperdue. Enfin, je regagnai mon lit, non
sans jurer contre les amoureux. »

Le docteur se tut, souriant toujours.

La jeune femme crispée demanda :

« Pourquoi m’avez-vous raconté cette
épouvantable histoire ? »

1l salua galamment.

« Pour vous offrir mes services, a 'occa-
sion. »

GuY DE MAUPASSANT.

UN ENTR'ACTE

11 avait attendu le bonhomme au coin de
la rue Dauphine et de la rue Contrescarpe.
La, d’un coup de marteau, lestement assené
sur le front entre les deux yeux, il lavait
tué, a neuf heures du soir, au milieu du
tumulte, en présence de tous les passants...
Que de successions s’ouvrent ainsi, par le
fer ou par le poison!...

Aussitot le coup frappé, il glissa dans les
rues comme une anguille; et, gagnant le
passage du Commerce, alors obscur, sale et
puant, il arriva sur la place de I'Odéon; y
vint respirer Iair [rais de la nuit; puis, pré-
senta sacontre-marque au contrdleur, d une
main qui ne tremblait pas, il reparut a coté
de son voisin, au parterre.

— Les entr’actes sont longs !... dit-il.

— Oh! — et ennuyeux !... répondit le
voisin.

—_ ! pourquoi n’étes-vous pas venu au
foyer?... demanda-t-il,
Le spectacle achevé, il rentra chez lui. fit



