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L'INTRANSIGEANT ILLUSTRE .

IDYLLE

Le train venait de quitter Génes, allant
vers Marseille et suivant les longues ondu-
lations de la cdte rocheuse, glissant comme
un serpent de fer entre la mer et la mon-
tagne, rampant sur les plages de sa‘ble
jaune que les petites vagues bordaient d’'un
filet d’argent, et entrant brusquement dans
la gueule noire des tunnels ainsi qu'une
béte en son trou.

Dans le dernier wagon du train, une
grosse femme et un jeune homme demeu-
raient face a face, sans parler, et se regar-
dant par moments. le avait peut-étre
vingt-cinq ans; et, assise pres de la portiére,
elle conterplait le paysage. C’était une forte
paysanne piémontaise, aux yeux noirs, a la

yoitrine volumineuse, aux joues charnues.
ille avait poussé plusieurs paquets sous la
banquette de bois, gardant sur ses genoux
un panier. ;

Lui, il avait environ vingt ans; il était
maigre, hélé, avec ce teint noir des hqmmes
qui travaillent la terre au grand soleil. Prés
de lui, dans un mouchoir, toute sa fortune :
une paire de souliers, une chemise, une cu-
Jotte et une veste.Sous le banc il avait aussi
caché quelque chose : une pelle et une
pioche attachées ensemble au moyen d’une
corde. 11 allait chercher du travail en
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Le soleil, montant au ciel, versait sur la

cote une pluie de feu; c’était vers la fin de
mai, et des odeurs délicicuses voltigeaient,
pénétraient dans les wagons dont les vitres
demeuraient baissées. Les orangers et les
citronniers en fleur, exhalant dans le ciel

tranquille leurs parfums sucrés, si doux, si |

forts, si troublants, les mélaient au soulfle
des roses poussées partout, comme des her-
bes, le long de la voie, dans les riches jar-
dins, devant les portes des masures et dans
la campagne aussi.

Elles sont chez elles, sur cette cote, les
roses! Elles emplissent le pays de leur
arébme puissant et léger, elles font de l'air
une friandise, quelque chose de plus savou-
reux que le vin et d’emvrant comme lui.

Le train allait lentement, comme pour
gattarder dans ce jardin, dans cette mol-
lesse. Il s’arrétait a tout moment, aux petites
gares, devant quelques maisons blanches,
puis repartait de son allure calme, apres
avoir longtemps sifflé. Personne ne montait
dedans. On ent dit que le monde entier
somnolait, ne pouvait se décider a changer
de place par cette chaude matinée de prin-
temps.

La grosse femme, de temps en temps, fer-
mait les yeux, puis les rouvrait brusque-
ment, alors que son panier glissait sur ses
genoux, prét a tomber. Elie' le rattrapait
d’un geste vif, regardait dehors quelques
minutes, puis s’assoupissait de nouveau.
Des gouttes de sueur perlaient sur son
front, et elle respirait avec peine, comme
<i elle eiit souffert d’une oppression pénible.

Le jeune homme avait incliné sa téte et
dormait du fort somuicil des rustres.
Tout & coup, au sortir d’'une petite gare,

la paysanne parut se réveiller, et, ouvrant
son panier, elle en tira un morceau de pain,
des ceufs durs, une fiole de vin et des pru-
nes, de belles prunes rouges; et elle se mit
a4 manger.

L’homme s’était & son tour brusquement
réveillé et il la regardait, il regardait chaque
bouchée aller des genoux a la bouche. 1l
demeurait les bras croisés, les yeux fixes,
les joues creuses, les lévres closes.

L‘I{lc mangeait en grosse femme goulue,
buvant a4 tout instant une gorgée de vin
pour faire passer les ceuls, et elle s'arrétait
pour souffler un peu.

Elle fit tout disparaitre, le pain, les ceufs,
les prunes, le vin. Et dés qu’elle eut achevé
son repas, le gargon referma les yeux. Alors,
se sentant un peu génée, elle desserra son
corsage, et I’homme soudain regarda de
nouveau.

Elle ne s'en inquiéta pas, continuant &
déboutonner sa robe, et la forte pression de
ses seins écartait I’étoffe, montrant, entre
les deux, par la fente qui grandissait, un
peu de linge blanc et un peu de peau.

La paysanne, quand elle se trouva plus a
son aise, prononc¢a en italien : « Il fait si
chaud qu’on ne respire plus. »

Le jeune homme répondit dans la méme
langue et avec la méme prononciation :
« C’est un beau temps pour voyager ».

Elle demanda: « Vous étes du Piémont ? »

— «Jesuis d’Asti.

— « Moi de Casale. »

1ls étaient voisins. lls se mirent a causer.

1ls dirent les longues choses banales que
répeétent sans cesse les gens du peuple et
qui sulfisent a leur esprit lent et sans ho-
rizon. lls pariérent du pays. lls avaient des
connaissances communes. Ils citérent des
noms, devenant amis & mesure qu'ilsdécou-
vraient une nouvelle personne qu’ils avaient
vue tous les deux. Les mots rapides, pressés,
sortaient de leurs bouches avec leurs ter-
minaisons sonores et leur chanson italienne.
Puis ils s’informérent d’eux-mémes.

Elle était mariée; elle avait déja trois en-
fants laissés en garde a sa sceur, car elle
avait trouvé une place de nourrice, une
bonne place chez une dame francaise, a Mar-
seille.

Lui, il cherchait du travail. On lui avait [

dit qu’il en trouverait aussi par 1a, car on
batissait beaucoup.
Puis ils se turent.
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La chaleur devenait terrible, tombant en
pluie sur le toit des wagons. Un nuage de
poussiére voltigeait derriére le train, péné-
trait dedans; et les parfums des orangers
et des roses prenaient une saveur plus in-
tense, semblaient s'épaissir, s’alourdir.

Les deux voyageurs s’endormirent de nou-
veau.

1ls rouvrirent les yeux presque en méme
temps. Le soleil s'abaissait vers la mer, illu-
minant sa nappe bleue d’une averse de
clarté. L’air, plus frais, paraissait plus 1é-
ger.

_ La nourrice haletait, le corsage ouvert, les
joues molles, les yeux ternes; et elle dit,
d’une voix accablée :

— « Jen’ai pas donné le sein depuis hier;
me voila étourdie comme si jallais m’éva-
nouir. »

R Il ne répondit pas, ne sachant que dire.
lullq reprit : « Quand on a du lait comme
moi, il faut donner le sein trois fois par
jour, sans ¢a on se trouve génée. Clest
comme un poids que j’aurais sur le cceur;
un poids qui m’empéche de respirer et qui
me casse les membres. C’est malheureux
d’avoir du lait tant que ¢a. »

1l prononga : « Oui. C’est malheureux. Ga
doit vous tracasser. »

Elle semblait bien malade en effet, aeca-
blée et défaillante. Elle murmura : « I1suffit
de presser dessus pour que le lait sorte
comme d’une fontaine. C'est vraiment cu-
rieux a voir. On ne le croirait pas. A Casale,
tous les voisins venaient me regarder.

Il dit: « Ah! vraiment. »
| — «Oui, vraiment. Je vous le montrerais

bien, mais cela ne me servirait de rien. On
n’en ferait pas sortir assez de cette facon. »

Et elle se tut.

Le convoi s’arrétait a une halte. Debout,
prés d’'une barriére, une femme tenait en
ses bras un jeune enfant qui pleurait. Elle
était maigre et déguenillée.

La nourrice le regardait. Elle dit d’un ton
compatissant : « En voila une encore que je
pourrais soulager. Et le petit aussi pourrait
me soulager. Tenez, je ne suis pas riche,
puisque je
et mon chéri dernier pour me mettre en
place; mais je donnerais encore bien cing
| franecs pour avoir cet enfant-l1a dix minutes

donc. Il me semble que je renaitrais. »

| fois sa main brilante sur son front ou cou-
| lait la sueur. Et elle gémit : « Je ne peux
| plus tenir. Ilme semble que je vaismoéurir, »

uitte ma maison, et mes gens, |

| et lui donner le sein. Ga le calmerait, et moi |

LES DEPRAVES, par HENRI ROCHEFORT.

Elle se tut encore. Puis elle passa plusieurs ‘

Et d*'un geste inconscient, eile ouvrit tout &
fait sa robe.

Le sein de droite apparut, énorme, tendu,
avec sa fraise brune. Et la pauvre femme

eignait : « Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu!
w'est-ce que je vais faire? »

Le train s'était remis en marche et conti-
nuait sa route aumilieu des fleurs qui exha-
laient leur haleine pénétrante des soirées
tiedes. Quelquefois, un bateau de péche
semblait endormi sur la mer bleue, avec sa
voile blanche immobile qui se reflétait dans
Peau comme si une autre barque se fit
trouvée la téte en bas.

Le jeune homme, troublé, balbutia :
« Mais... madame... je pourrais vous... vous
soulager... »

Elle répondit d’une voix brisée : « Oui
vous voulez. Vous me rendrez bien service.
Je ne puis plus tenir, je ne puis plus. »

Il se mit & genoux devant elle; et elle se
pencha vers lui, portant vers sa bouche,
dans un geste de nourrice, le bout foncé de
son sein. Dans le mouvement qu’elle fit en
le prenant de ses deux mains pour le tendre
vers cet homme, une goutte de lait apparut
au sommet. Il la but vivement, saisissant
comme un fruit cette lourde mamelle entre
ses lévres. Et il se mit a téter d’une fagon
goulue et réguliére.

11 avait passé ses deux bras autour de la
taille de la femme, qu’il serrait pour Pap-
procher de lui; et il buvait a lentes gorgees
avec un mouvement de cou, pareil a celui
des enfants.

Soudain elle dit: « En voila assez pour
celui-la, prenez I'autre maintenant. »

Et il prit Pautre avec docilité.

Elle avait posé ses deux mains sur l- dos

s1

du jeune homme, et elle respirait mainte-"

nant avec force, avec bonheur, savourant
les haleines des fleurs mélées aux souffles
d’air que le mouvement du train jetait dans
les wagons.

Elle dit : « Ca sent bien bon par ici. »

Il ne répondit pas, buvant toujours a cette
source de chair, et fermant les yeux comme
pour mieux gouter.

Mais elle écarta doucement :

— « En voila assez. Je me sens mieux. Ga
m’a remis I’"Ame dans le corps. »

Il s’était relevé, essuyant sa bouche d’un
revers de main.

Elle lui dit, en faisant rentrer dans sa
robe les deux gourdes vivantes qui gon-
flaient sa poitrine :

_— « Vous m’avez rendu un fameux ser-
vice. Je vous remercie bien, monsieur. »

| Aussl,

Et il répondit d’un ton reconnaissant :

— « C’est moi qui vous remercie, mua-
dame, voila deux jours que je n’avais rien
mangé! »

GUY DE MAUPASSANT.
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L' Archevéque

Au temps o I’Eglise était puissante et
riche, les Frinc% ecclésiastiques n’avaient
ni la simplicité des apétres, ni I'hypocrisie
froide et gourmée des prélats modernes.

Alors, les conciles regardaient comme un
besoin aussi impérieux que celui du vivre
et du boire, de requérir bon nombre de
courtisanes, iraiches et joyeuses, pimpantes
et bien gorgiasées, disent les anciens au-
teurs. Ces belles créatures étaient rencon-
trées par les chemins, allant au concile
pour le service des Peres. Elles mettaient
toutes les hotelleries sens dessus dessous,
fourrageant le meilleur pour leurs haque-
nées, leurs singes, leurs négrillons, pour
leurs nains et leurs amours. Respectées
comme des reines, car elles représentaient
toute la puissance d’un cardinal, d'un sei-
gneur, d’un prince ou d’un pape, elles se
rigolaient dans la chrétienté comme moine
dans un couvent de nonnes, et ne se gar-
daient que d’une seule chose, a savoir: ne
point vieillir... Du reste, elles faisaient sau-
ter les rochets, se jouaient des mitres et
livraient les camails rouges a leurs singes,
le tout ad majorem Dei gloriam.

Voila comme on sait s‘amuser dans les
jours de conviction et de croyance!... Quel

laisir aurait-on aujourd’hui a faire un

n conte sur larchevéque de Paris?
L’anecdote devient d’abord politique; puis
elle tourne au budget; et, du palais €pis-
copal, vous tomberez_dans les choses s6-
rieuses des 64 francs 75 centimes, 95 francs
25 centimes, dans la dette flottante, et au-
tres gentillesses. Aussi faut-il dire adieu a
la poésie.

Remontez donc le cours des dges, et
voyez la belle Impéria, cette célébre courti-
sane romaine, dont Verville a raconté les
musquetades parfumées, voyez-la, sur le
soir, dans la petite ville de Trente, languis-
samment couchée...

Autour d’elle sont meubles de velours,
courtines crépinées d’or, flambeaux sculp-
tés, tapis de Turquie, bougies parfumeées,
singe et perruche se querellant, miroirs de
Venise eéncadrés en filigrane, enfin toutes
les curiosités, tous les chefs-d’ceuvre de
cette époque on les arts prirent leur essor.
En un coin du réduit magnifique s’élevait
un lit voluptueux, riche de dentelles, sur
lequel madame Impéria, étalant ses char-
mes, ¢eoutait les galanteries du jeune ar-
chevéque monsignor Salviati.

La belle hupcria venait de perdre un

etit serin des Canaries, et, dans sadouleur,

peine savait-elle si Parchevéque lui pres-
sait la main ou le pied... Elle aimait Sal-
viati, non pas > de son teint de femme
et de ses veux noirs, non a cause de ses
beaux cheveux flottants, non pour son
immense fortune, non pour sa jeunesse,
car, d’abbés frais, jeunes, riches et beaux,
elle en (aisait litiere et pouvait en jeter par
sa fenétre aux dames de la chrétienté qui
en manquaient. Elle se souciait de prélats
comme un gastronome de pains de muni-
tion.

Elle aimait Salviati parce qu’il avait fait
trés proprement daguer un capitaine fran-
cais dont la langue indiscréte accréditait
une opinion dangereuse a son honneur de
courtisane. Ce pauvre diable avait mal com-
pris la délicieuse aventure des musque-
tades; et, se trompant d'organe, il disait
que « la belle Impéria tuait les mouches au
vol en parlant ». Salviati, empressé de plaire
a cette ravissante fille ordonna bien vite &
P’un de ses bravi de tuer le capitaine Bom-
part; ée qui fut fait.

La capricieuse et redoutable lmpéria
haissait bien encore en ce moment un au-
tre homme. C¢tait le cardinal Mathuseca
« della Genga », qui, depuis 'ouverture du
concile, la poursuivait de ses offres et vou-
lait Pacheter comme on achéte un léyrier,
sans se soumettre aux galants préliminai-
res, a cette préface platonique, exigés plus
impérieusement par la courtisane que si
elle eiit été duchesse... Mais Salviati n’osait
pas faire assassiner un cardinal sans céré-
monie.

— J’ai perdu ce que j’aimais le plus!...
s’écriait-elle en pleurant. Une chére petite
béte qui ne m’a jamais donné de chagrin...
C’est la seule!... Car mon singe... il est bien
gentil, mais il mord... C'est comme vous
autres... Le perroquet... il crie. .. tandis que
le petit serin...

— Madame, vous étes bien cruelle pour
moil... s’écria Salviati.

Un page de madame lmpéria, car elle
avait des pages, entra tout a coup d’un air
effaré.

— Qu’est-ce?... dit-elle.

— Voici monseigneur le cardinal Mathu-
seca, dit-il. Il est sur les degrés, et regarde

! attacher la bride de sa mule...

— Jemeurs, si je vois encore cethomme!...
s%¢cria la belle Impéria; il m’épouvante,
¢’est mon mauvais génie... Ah! comme jai-
merais celui qui m’'en débarrasserait !
je laisserai venir le duc de Parme



