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L'INTRANSIGEANT ILLUSTK®

petits détails infimes de cette immense.pro-
priété. Le grain que.l'on donnaitaux poules,
{n‘ prix du dernier regain vendi, le nombre
de bottes ‘de paille enfermées dans un ma-
gnifique’grenier enrotonde, lui fournissaient
de quoi gronder tout un jour;’et cqrt«:s,
quand on regardait de loin ce beau Savigny,
le chateau a mi-cote, la riviere coulant de-
vant- lui, en ‘miroir, 1auies’ derrasses
assombries de lierre, les assises de pierre
soutenant le parcdans la pente majestueuse
du terrain, on ne se serait jamais douté de
la mesquinerie, de la pauvreté d’esprit'du
propriétaire »' 3

Dans le désceuvrement de sa richesse, M.

Gardinois s’ennuyant & Paris vivait la toute |

Pannée, et pendant la belle saison les Fro7
mont lui tenaient compagnie

Madame Fromont était une femme douce,
inintelligente, que le despotisme de'son
pére avait pliée de bonne heure & I’0béis-
sance passive et perpétuelle. Elle gardait la
méme attitude -devant son mari, dout la
bonté, la constante indulgence, n’avaient pu
venir a bout de cette nature humiliée, silen-

cieuse, indifférente a tout, et commer-irres- |

ponsable. Ayant toujours vécu al'écart des
affaires, elle était devenue riche sans s’en
apercevoir et sans la moindre envie d’en
profiter.” Son_bel appartement de Paris, le
sompteux chiateau de son pere la génaient.
Elle y faisait sa place aussi petite que pos-
sible, remplissant sa vie avec une seule
passion, l'ordre, un ordre monstrueux, fan-
tastique, qui consistait a brosser, essuyer,
épousseter, faire reluire elle-méme ‘sans
relache les glaces, les dorures, le fronton
des portes.

(La suite au prochain numéro).
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MENUET

Les grands malheurs ne - m’attristent
guere, dit Jean Bridelle, un vienx gargon
qui passait pour sceptique. J’ai vu la guerre
de bien prés: jenjambais les corps sans
apitoiement. Les fortes brutalités de 'la
nature ou des hommes peuvent nous faire

pousser des cris d’horreur on d'indigna- |

tion, mais ne nous donnent point ce pince-
ment au ceenr, ce [risson qui vous passe
dans le dos a la vue de certaines petites
ehoses navrantés.

La plus violente douleur qu'on puisse
éprouver, certes, est la perte d’un ' enfant
pour une mere, et la pérte de la mére pour
un homme. Cela est violent, terrible, cela
bouleverse et déchire; mais on’ guérit de
ces catastrophes comme des larges bles-
sure: ignantes. Or, certaines rencontres,
certaines choses entrapergues, devinées,

du sort, n|ui remuent en nous tout un
monde douloureux de pensées,; qui entr’on-
vrent-devant nous brusquement la porte
mystérieuse des sonffrances morales, com-
pliquées, incurables, d’antant plus pro-
fondes qu’elles semblent bénignes, d’autant
plus cuisantes qu'elles scmblent presque
insaisissables, d’autant plus tenaces qu’elles
semblent faclices, nous laissent 4 l'ame
comme une trainée de tristesse, un goit
d’amertuime, une sensation de désenchan-
tement dont nous sommes longtemps i
nous débarrasser.

Jai toujours devant les yeux. deux ou
trois choses que d'autres n’cussent point
remarquées assurément, et qui sont entrées
en moi, comme de. longues et minces pi-
qures inguérissables.

Vous ne comprendriez

peut-étre pas

I’émotion qui m’est restée'de ces rapides |

impressions. Je ne vous en dirai qu’une.
Elle est trés vieille, mais vive
dpier. Il se peut que mon imagination
seule ait fait les frais de mon attendrisse-
ment.

J’ai cinquante ans. J'étais jeune alors et
j’étudiais ‘le droit. Un peu triste, un peu
‘éveur, imprégné d’une philosophie mé-
lancolique, je n’aimais guére ‘les calés
bruyants, les camarades braillards, ni les
filles stupides. Je me levais tot; et une de
mes plus chéres voluptés était de me pr
mener seul, vers huit henres du’ matin,
dans la pépiniére du Luxembourg.

Vous ne P'avez pas connue, vous autres,
cette pépiniére? C'était comme un jardin
oublié . de l'autre si¢cle, un jardin joli
comme -un doux sourire de vieille. Des
haies touffues séparaient les allées- étroites
et régulicres, allées calines entre deux
murs de fcuillage taillés avec méthode. Les
grands ciseaux du jardinier  alignaient
sans relache ces. cloisons de branches; et,
de place en place, on rencontrait des par-
terres de fleurs, des plates-bandes de'petits
arbres rangés comme des collégiens en pro-
menade, des sociétés de rosiers magnifi-
ques ou des régiments d’arbres a fru

Tout un coin de ce sant bosq

uet

ctait habité par les abeilles. Leurs maisons |

de paille, savamment espacées sur des
planches, ouvraient aun soleil leurs portes
grandes comme ’entrée d'un dé a coudre;
¢t on rencontrait tont le long des . chemins
_mouches bourdonnantes et doréés,
vraies imalitresses de ce lien pacifique,
vraies promencuses de ces tranquilles allées
en corridors.

Je venais 12 presque tous les matins. Je
uasseyais sur un banc et je lisais. Parfois
|o laissais retomber le livre sur mes ge-

es

|

iins chagrins secrets, certaines perfi- |

noux pour rév pour écouter autour de
moi vivre Paris, et jouir du repos infini de
ces charmilles a la mode ancienne.

Mais je m’apergus bientét que je n’étais
pas seul & fréquenter ce lieu dés 'ouver-
ture des barriéres, et je rencontrais parfois,
nez-a nez, au coin d’'un massif, un étrange
petit vieillard.

1l portait des souliers & boucles d’argent,
une culotte pont, une redingote tabac
d’ispagne, une dentelle en guise de cra-
vate et un invraisemblable chapeau gris &
grands bords et & grands poils, qui faisait
penser au déluge.

Il était maigre, fort maigre, anguleux,
grimacant et souriant. Ses yeux vifs palpi-

| taient, s’agitaient sous un mouvement con-

comme |

tinu des paupieres; et il avait toujours a la
main une superbe canne & pommeau d'or
qui devait étre pour lui quelque souvenir
magnifique.

Ce’ bonhomme m’tonna d’abord, puis
m'intéressa outre mesure. Et je le guettais
a travers les murs de fenilles, je le suivais
de loin, m’arrétant au détour (Jles bosquets
pour n’étre point vu.

It voild qu'un matin, comme il se croyait
bien seul, il se mit 4 faire des mouvements
singuliers : quelques petits bonds d’abord,
puis une révérence; puis il battit, de sa
Jambe gréle, un entrechat encore alerte,
puis il commenga & pivoter galamment,
sautillant, se trémoussant d’une facon

| drole, souriant comme devant un public,

faisant des grices, arrondissant les bras,
tortillant son pauvre corps de marionnette,
adressant dans le vide de légers saluts at-
tendrissants et ridicules. 11 dansait!

Je demeurais pétrifié d’étonnement, me
dcnmmlm)t lequel des deux était fou, lui,
ou moi.

Mais 1l s’arréta soudain, s’avanga comme
font les acteurs sur la scéne, puis s’inclina
en reculant avec des sourires gracieux et
des baisers de comédienne qu’il jetait desa
main tremblante aux deux rangées d’arbres
taillés.

Et il reprit avec gravité sa promenade.

A partir de ce jour, je ne le perdis plus
de vue; et, chaque matin, il recommengait
son exercice invraisemblable.

Une envie folle me prit de lui parler. Jo
me risquai, et, I'ayant salué, je lui dis:

_— Il fait bien bon aujourd’hui, mon-
sicur.

11 s’inclina.

: -I— Oui, wonsieur, c’est un vrai temps de
jadis.

Huit jours apres, nous étions amis, et je
connus son histoire. Il avait été maitre de
danse a 1’'Opéra, du temps du roi Louis XV.

Sa belle canne était un cadeau du comte de
Clermont. Et, quand on lui parlait de danse
il ne s’arrétait plus de bavarder.

Or, voila qu’un jour il me confia:

—J’ai épousé la Castris, monsieur. Je vous
présenterai si vous voulez, mais elle ne
vient ici que sur le tantét. Ce jardin, voyez-
vous, c'est notre plaisir et notre vie. C'est
tout ce qui nous reste d’autrefois. Il nous
semble que nous ne pourrions plus exister
si nous ne I'avions point. Cela est vieux et
distingué, n'est-ce pas? Je crois y respirer
un-air qui n’a point changé depuis ma jeu-
nesse. Ma femme et moi, nous y passons
toutes nos aprés-midi. Mais, moi, 'y viens
dés le matin, car je me léve de bonne
heure.

Dés que j’eus fini de déjeuner, je retour-
nai au Luxembourg, et bientot j'apercus
mon ami qui donnait le brasavec cérémo-
nie a une toute vieille petite femme vétue
de noir, et a qui je fus présenté. (était la
Castris, la grande danseuse aimée des prin-
ces, aimée du roi, aimée de tout ce siécle
galantqui semble avoir laissé dans le monde
une odeur d’amour.

Nous nous assimes sur un bancdepierre.
(C’était au mois de mai. Un parfum de fleurs
voltigeait dans lesallées proprettes; un bon
soleil glissait entre les feuilles et semait sur
nous de larges gouttes de lumiére. La robe
noire de la Castris semblait toute mouillée
declarté.

Le jardin était vide. On entendait au loin
rouler des fiacres.

— Expliquez-moi done, dis-je au vieux
danseur, ce que ¢’était que le menuet ?

11 tressaillit

— Le menuet, monsieur, c’est la reinedes
danses, et la danse des Reines, entendez-
vous ? Depuis qu’il n’y a plus de Rois, il n’y
a plus de menuet.

Et il comwmenga, en style pompeux, un
long éloge dithyrambique auquel je ne
cowpris rien. Je voulus me faire décrire les
pas, tous les mouvements, les poses. Il
s’embrouillait, s'exaspérant de son impuis-
sance, nerveux et désolé.

Et soudain, se tournant vers son antique
compagne, toujours silencieuse et grave:

— Elise, veux-tu, dis, veux-tu, tu seras
bien gentille, veux-tu que nous montrions
a mousieur ce que c’était?

Elle tourna ses yeux inquiets de tous les
¢6tés, puis se leva sans dire un mot et vint
se placer en face de lui.

Alors je vis une chose inoubliable.

1ls allaient et venaient avec des simagrées
enlantines, se souriaient, se balangaient,
s'inclinaient, saatillaient pareils & deux
vieilles poupées qu’aurait fait danser une

mécanique ancienne, un peu brisée, cons-
truite jadis par un ouvrier fort habile, sui-
vant la maniére de son temps.

Et je les regardais, le cceur troublé de
sensations .« xtraordinaires, I’dme émue
d’une indicible mélancolie. Il me semblait
voir une apparition lamentable et comique,
Pombre démodée d’un siécle. Javais envie
de rire et besoin de pleurer.

Tout & coup ils s’arrétérent, ils avaient
terminé les figures de la danse. Pendant

uelques secondes ils restérent debout I'un
devant l'autre, grimagant d’'une fagon sur-
prenante ; puis ils s’'embrassérent en san-
glotant.

Je partais, trois jours apreés, pour la pro-
vince. Je neles ai point revus. (&uand jere-
vins a Paris, deux ans plus tard, on avait
détruit la pépiniére. Que sont-ils devenus
sans le cher jardin d’autrefois, avec ses che-
mins en labyrinthe, son odeur du [;nz\ss(- et
les détours gracieux des charmilles ?

Sont-ils morts ? Ervent-ils par les rues
modernes comme des exilés sans espoir.
Dansent-ils, spectres.falots, un menuet fan-
tastique entre les cypres d’un cimetiére le
long des sentiers bordés de tombes, au clair
de lune?

Leur souvenir me hante, m’obséde, me
torture, demeure en moi comme une bles-
sure. Pourquoi ? Je n’en sais

Vous trouverez cela ridicu

n.
le, sansdoute ?
Guy de MAUPASSANT.

————

HOY PREMIER REVEILLON

Du diable si je me souviens de son nom !
et pxourlant je lai bien aimée, adorable

lle

C’est singulier comme on se trouve riche
quand on fouille dans | s vieux tiroirs; que
de soupirs oubliés, quc(lei'olis petits bijoux
en miettes, pass de mode et couverts de
poussiére ! Mais peu importe! J'avais alors
dix-huit ans, et, sur I'honneur, une grande
fraicheur de sentiment. C’est entre les bras
de cette chére... — j'ai le nom sur le bont
de la langue, il finissait en ine, — c’est donc
entre ses bras, la chére enfant, que j'avais
murmuré mon premier mot d'amour, sur
son épaule rondelette, & coté d’un joli petit
signe noir, que j’avais posé mon premier
ser. Je ’adorais, et elle me le rendait
bien. — J» Phabillais moi-méme, je lagais
son corset et 'éprouvais une éniotion sans
bornes lorsque je voyais, sousl'effort de ma
main, sa taille s’arrondir et son corsage
s'effiler.

Elle me souriait dans sa glace Elle me

. souriait de son petit ceil noir, brillant, tout

en me disant : Mais pas si fort, mon petit
chéri, tu vas m'étoulfer.

Je crois yraiment que je i’eusse éponsée
et gaiement, je vous le jure, si dans certains
moments de défaillance morale son passé
ne m’eiit inspiré des dontes et son présent
des inquiétudes. — On n'est pas parfait: j'é-
tais un brin jaloux.

Or, un soir, c'était la veille de Noél, je
vins la prendre pour aller souper chez un
ami a moi, que j'aimais beaucoup et qui est
mort depuis juge d'instruction je ne sais
plus oil.

Je montai escalier de la. chére petite et
fus tout surpris de la trouver préte a par-
tir. Elle avait, je m’en souviens un corsage
décolleté carrément et un peu bas, a mon
goiit ; mais tout cela lui aliait si bien que
lorsqu’elle m’embrassa je fus tenté de lui
dire : « Dis done, mignonne, si nous res-
tions ici, » mais elle prit mon bras en
chantonnant un air qu’clle aimait et nous
nous trouvames dans la rue.

Vous avez éprouvé, n'est-ce pas, cette
premiére joie de P'enfant qni devient
homme lorsqu’il a sa maitresse au bras? Il
tremble de sa [redaine et flaire pour le len-
demain une correction paternelle; mais
toutes ces craintes s'effacent devant le mo-
ment présent qui est ineffable. 11 est affran-
chi, il est homne, il aime, il est aimé, il se
sent un pied dans la vie. Il voudrait que
tout Paris le vit ainsi et il tremble d'étre
reconnu; il donnerait son petit doigt pour
avoir trois poils de barbe, uneride au front,
pour que le cigare ne lui fit plus mal au
cceur et pour qu’un verre de punch ne le
fit plus éternuer...

Quand nous arrivimes chez mon ami, de-
puis juge d’instruction, il y avait déja nom-
breuse compagnie; on entendait de I'anti-
chambre des rires bruyants, des éclats de
voix avec une sourdine de vaisselle qu’on
remue et de couverts qu'on dresse. J'étais
un peu ému; je me savais le plus jeune de
la bande, et j'avais peur d'étre emprunté
dans cette nuit de débauche. Je me disais:
« Mon gargon, de l'entrain, sois mauvais
sujet et bois ferme, ta maitresse est la et les
yeux sont fixés sur toi. » L'idée que je
pourrais bien étre malade le lendemain
matin me tourmentait bien un peu, je voyais
ma pauvre meére wm'apportant une tasse de
thé et pleurant sur wes exces, mais je re-
foulai toutes ces pensées et vraiment tout
alla bien jusqu’au souper. On avait légére-
ment taquiné ma maitresse, une ou deux

ersonnes l'avaient méme embrassée a ma

arbe, je veux dire sous mon nez; mais
P’avais immédiatement inscrit ces détails au
chapitre des prolits et pertes, et trés since-
rement j’étais fier et joyeux.

« Mes petits enfants, s’écria tout a coup
le maitre de la maison, voila le moment de



