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L'INTRANSIGEANT ILLUSTRE

de Risler tout est superbe, sans reproche;
il gappréte & le dire en entrant dans le sa-
lon, mais devant le regard courroucé de sa
femme, le pauvre mari s’arréte intimidé.
(La suite au prochain numéro).

Madame Baptiste

Quand j’entrai dans la salle des voya-
geurs de la gare de Loubain, mon premier
regard fut pour I’horloge. J’avais a attendre
deux heures dix minutes ’express de Pa-
Tis.

Je me sentis las soudain comme apreés dix
licues & pieds; puis je regardai autour de
moi comme si j’allais découvrir sur les
murs un moyen de tuer le temps; puis je
ressortis et m’arrétai devant la porte de la

are, I'esprit travaillé par le désir d’inven-
ger quelque chose a faire.

La rue, sorte de boulevard planté d’aca~
cias maigres, entre deux rangs de maisons
inégales et différentes, des maisons de pe-
tite ville, montait une sorte de colline; et
tout au bout on apercevait des arbres
comme si un parc 'eiit terminée.

De temps en temps un chat traversait la
chaussée, enjambait les ruisseaux d'une
maniére délicate. Un roquet pressé sentait
le pied de tous les arbres, cherchant des
débris de cuisine. Je n’apercevais aucun
homme.

Un morne découragement m’envahit.
Que faire? Que faire? Je songeais déja a
Vinterminable et inévitable séance dans le
petil café du chemin de fer, devant un bock
imbuvable et lillisible journal du lied,
guand j’apergus un convoi funébre qui
tournait une rue latérale pour s’engager
dans celle ou je me trouvais.

La vue du corbillard fut un soulagement
pour moi. C’était au moins dix minutes de
gagnées.

Mais soudain mon attention redoubla. Le
mort p’était suivi que par huit messieurs
dont un pleurait. Les autres causaient ami-
calement. Aucun prétre n’accompagnait. Je
pensai: « Voici un enterrement civil, » puis
je réfléchis qu’une ville conune Loubain
devait contenir au moins une centaine de
libre-penseurs qui se seraient fait un devoir
de manifester. Alors, quoi? La marche ra-
pide du convoi disait bien pourtant qu’on
enterrait ce défunt-lasans cérémonie, et, par
conséquent sans religion.

Ma curiosité désceuvrée se jeta dans les
hypothéses les plus compliquées; mais,
comme la voiture funébre passait devant
moi, une idée baroque me vint, c’était de
suivre avec les huit messicurs. Javais la
une heure an moins d’occupations et je me
mis en marche, d’un air triste, derriére les
autres.

Les deux derniers se retournérent avec
étonnement, puis se parlérent bas. Ils se
demandaient certainement si j’étais de la
ville. Puis ils consultérent les ({eux précé
dents, qui se mirent & leur tour & me dé
sager. Celte atlention investigatrice me g
nait, et, pour y mettre fin, je m’approchai
de mes voisins. Les ayant salués, je dis:«Je
vous demande bien pardon, messieurs, si
Jinterromps votre conversation. Mais aper-
cevant un enterrement civil, je me suis em-

resséde le suivre sansconnaitre, d’ailleurs,
e mort que vous accompagnez. » Un des
messicurs prononga: « C'est une morte. » Je
fus surpris, et je demandai: « Cependant
‘est bien un enterrement civil, n'est-ce
7 »

L’autre monsieur, qui désirait, évidem-
ment m'instruire, prit la parole: « Oui et
non. Le clergé nous a refusé l'entrée de
I'église. » Je poussai, cette fois, un « Ah!»
de stupéiaction. Je ne comprenais plus du
tout.

Mon obligeant voisin me confia, a voix
basse: « Oh! c’est toute une histoire. Cette
jeune.femme s’est tuéde, et voila pourquoi
on n’apas pu la faire enterrer religicuse-
ment. C’est son mari que vous voyez la, le
premier, celui qui pleure. »

Alors, je pronongai en hésitant : « Vous
m'étonnez et vous m’intéressez beaucoup,
monsieur. Serait-il indiscret de vous de-
mander de me conter cette histoire? Si je
vous importune, mettez que je n’ai rien
dit. »

Le monsicur me prit le bras familiére-
ment. « Mais pas du tout, pas du tout Te-
nez, restons un peu derriére. Je vais vous
dire ¢a, c’est fort triste. Nous avons le temps,
avant d’arriver au cimetiére, dont vous
voyez les arbres la-haut; car la cote est
rude.

Et il commenga: « Figurez-vous que cette
jeune femme, M@ Paul Hamot, était la fille
d’un riche commercant du pays, M. Fonta-
nelle. Elle eut, étant toute enfant, a I'age de
onze ans, une aventure terrible: un valet
la souilla. Elle en faillit mourir, estropiée

ar ce misérable que sa brutalité dénonia.

n épouvantable proces eut lien et révela

ue depuis trois mois la pauvre matyre
tait victime des honteuses pratiques de
cette brute. L’homme [ut condamné aux
travaux forcés & perpétuité.

» La petite fille grandit, marquée d’infa-
mie, isolée, sans camarade, & peine embras-
sée par les grandes personnes qui auraient
cru se tacher les lévres en touchant son
front.

» [lle était devenue pour la ville une
sorte de monstie, de phénomeéne. On disait

tout bas: « Vous savez, la petite Fonta-
nelle. » Dans la rue tout le monde se retour-
nait quand elle passait. On ne pouvait méme
pas trouver de bonnes pour la conduire a
la ‘promenade, les servantes des autres fa-
milles se tenant a 'écart comme si une con-
tagion se [t émanée de I’enfant pour s’éten-
dre a tous ceux qui I’approchaient.

» C'était pitié de voir cette pauvre petite
sur-le cours ou vont jouer les mioches
toutes les aprés-midi. Elle restait toute seule,
debout prés de sa domestique, regardant
d’un air triste les autres gamins qui s’amu-
saient. Quelquefois, cédant a une ir sti-
ble envie de se méler aux enfants, elle
s'avangaittimidement, avec des gestes crain-
tifs et entrait dans un groupe d’un pas fur-
tif, comme consciente de son indignité. Et
aussitét, de tous les bancs, accouraient les
meres, les bonnes, les tantes, qui saisis-
saicut. par la main les fillettes confi¢es a
leur garde et les entrainaient brutalement.
La petite Fontanelle demeurait isolée, éper-
due, sans comprendre; et elle se mettait a
pleurer, le cceur crevant de chagrin. Puis
elle courait se cacher la figure, en sanglo-
tant, dans le tablier de sa bonne.

» Elle grandit; ce fut pis encor. On éloi-
gnait d’elle les jeunes filles comme d’une
pestiférée. Son%ez donc (;ue cette jeune per-
sonne n’avait plus rien a apprendre, rien;
qu’elle n’avait plus droit a la symbolique
fleur d’oranger; qu’elle avait pénétré, pres-
que avant de savoir lire, le redoutable mys-
tére que les méres laissent a peine deviner,
en tremblant, le soir seulement du ma-
riage.

» Quand elle passait dans la rue, accom-
Imgnée de sa gouvernante, comme si on
‘eut gardée a vue dans la crainte incessante
de quelque nouvelle et terrible aventure,
quand elle passait dans la rue, les yeux tou-
jours Dbais: sous la honte mystéricuse
| qu’elle sentait peser sur elle, les autres jeu-

nes filles, moins naives qu’on ne pense,
chuchotaient en la regardant sournoise-
ment, ricanaient en dessous, et détour-
naient bien vite la téte d’un air distrait, si
par hasard elle les fixait.

» On la saluait & peine. Seuls, quelques
hommes se découvraient. Les meéres fei-
gnaient de ne I'avoir pas apergue. Quelques
petits voyous l’appelaient « madame Bap-
tiste », du nom du valet qui ’avait outragée
et perdue.

» Personne ne connaissait les tortures se-
crétes de son ame ; car elle ne parlait guére

Let ne riait jamais. Ses parents eux-mémes
semblaient génés devant elle comme s’ils lui
en eussent éternellement voulu de quelque
faute irréparable.

» Un honnéte homme ne donnerait pas
volontiers la main a un forgat libéré, n’est-
ce pas? Ce forgat [at-il son fils? M. et
Mme iontanelle considéraient leur fillecomme
ils eussent [ait d’un fils sortant du bagne.
e était jolie et pale, grande, mince,
distinguée. Elle m’aurait beaucoup plu,
monsieur, sans cette affaire.

» Or, quand nous avons eu un nouveau
sous-préfet, voici ma ntepant dix-huit mois,
il amena avec lui son secrétaire particulier,
un drole de gargon, qui avait mené la vie
dans le quartier Latin, parait-il.

» Il vit M!'e Fontanelle et en devint amou-
reux. On lui dit tout. Il se contenta de ré-
pondre : « Bah, ¢’est justement 14 une ga-
rantie pour avenir. J'aime mieux que ce
soit avant qu’apreés. Avec cette femme-la, je
dormirai tranquille. »

» Il fit sa cour, la demanda en mariage et
I’épousa. Alors, ayant du toupet, il fit des
visites de noce comme si de rien n’était.
Quelques personnes les rendirent, d’autres
s'abstinrent. Enfin, on commengait & ou-
blier et elle prenait place dans le monde.

» 1l faut vous dire qu’elle adoraitson mari
comme un dieu. Songez qu'il lui avait rendu
I’honneur, qu’il avait fait rentrer dans la
loi commune, qu’il avait bravé, forcé 'opi-
nion, affronté les outrages, accompli, en
somme, un acte de courage que bien peu
d’hommes accompliraient. Elle avait donc
pour lui une passion exaltée et ombra-
geuse.

» Elle devintenceinte, et, quand on apprit
sa grossesse, les personnes les plus chatouil-
leuses lui ouvraient leur porte, comme si
elle et été définitivement purifiée par la
maternité. Clest drdle, mais c’est comme

a...
» Tout allait donc pour. le mieux, quand
nous avons eu, l'autre jour, la féte patro-
nale du pays. Le préfet, entouré de son
état-major et des autorités, présidait le
concours des orphéons, et il venait de pro-
noncer son discours, lorsque commenga la
distribution des médailles que son secré-
taire particulier, Paul Hamot, remettait a
chaque titulaire.

» Vous savez que dans ces affaires-1a il
y a toujours des jalousies et des rivalités
qui font perdre la mesure aux gens.

» Toutes les dames de la ville étaient 1a,
sur l'estrade.

» A son tour s’avanga le chef de musique
du bourg de Mormillon. Sa troupe n’avait
qu’une médaille de deuxiéme classe. On ne
peut pas en donner de premiére classe a
tout le monde, n’est-ce pas?

» Quand le secrétaire particulier lui re-
mit son embléme, voila que cet homme le

lui jette 4 la figure en criant : « Tu peux la
gmjder pour Baptiste, ta médaille. Tu lui en
0is méme une de premiére classe aussi
bien qu’a moi. »
. » Il'y avait l1a un tas de peuple qui se mit
arire. Le peuple n’est pas charitable ni dé-
licat, et tous les yeux se sont tournés vers
cette pauvre dame.

» Oh, monsieur, avez-vous jamais yu une
fmme devenir folle? — Non. — Eh bien,
nous avons assisté & ce spectacle-1a! Elle se
leva et retomba sur son siége trois fois de
suite, comme si elle efit voulu se sauver et
compris qu’elle ne pourrait traverser toute
cette foule qui ’entourait.

» Une voix, quelque part, dans le public,
cria encore : « Ohé, madame Baptiste! »
Alors une grande rumeur eut lieu faite
de gaietés et d’indignations.

» C'était une houle, un tumulte; toutes
les tétes remuaient. On se répétait le mot;
on se haussait pour voirla figure que faisait
cette malhcureuse; des maris enlevaient
leurs femmes dans leurs bras afin de la leur
montrer; des gens demandaient: « Laquelle,
celle en bley» ? Les gamins poussaient des
cris de coq; de grands rires éclataient de
place en place.

» Elle ne remuait plus, éperdue, sur son
fauteuil d’apparat, comme si elle et été
placée en montre pour I'assemblée. Elle ne
pouvait ni disparaitre, ni bouger, ni dissi-
muler son visage. Ses paupiéres clignotaient
précipitamment comme si une grande lu-
miére lui eiit brilé les yeux; et elle souf-
ﬂgil 4 la fagon d’un cheval qui monte une
cote.

» Ca fendait le cceur de la voir.

» M. Ilamot avait saisi a la gorge ce gros-
sier personnage, et ils se roulaient par terre
au milieu d'un tumulte effroyable.

» La cérémonie fut interrompue.

» Une heure aprés, au moment ou les
Hamot rentraient chez eux,la jeune femme,
qui n’avait pas prononcé un seul mot de-
puis l'insulte, mais qui tremblait comme si
tous ses nerfs eussent été mis en danse par
un ressort, enjamba tout & coup le parapef
du pont sans que son mari ait eu le temps
de la retenir, et se jeta dans la riviére.

» L’eau est profonde sous les arches. On
fut deux heures avant de parvenir a la re-
pécher. Elle était morte, naturellement. »

Le conteur se tut. Puis il ajouta : « Cesf
peut-étre ce qu’elle avait de mieux & faire
dans sa position. Il y a des choses qu’or
n’efface pas.

» Vous saisissez maintenant pourquoi k
clergé a refusé la porte de I'église. Oh!'s
Penterrement avait été religieux toute L
ville serait venue. Mais vous comprenez qu.
le suicide s’ajoutant & Pautre histoire, le
familles se sont abstenues; et puis, il es
bien diificile, ici, de suivre un enterrenien
sans preétre

Nous [ranc
Et j'attendis, tr

. »

ssions la porte dn cimetiére
¢s ému, quon efit descendr
la biere dans la fosse pour m’approcher i
pauvre gargon qui sanglotait et lui serre
énergiquement la main.

1l me regarda avec surprise a travers se
larmes, puis prononga : « Merci, monsieur.
Et je ne regrettai pas d’avoir suivi ce convo
GUY DE MAUPASSANT.

LE CORNAG DE CARLSRUE

Bercé au milieu des cris féroces d’une mé.
nagerie, ¢levé dans Paspérité des mceurs
carnassiéres, séparé du monde par une
grille, et ne possédant de civilisation qu
cette part un peu équivoque du tigre aj
privoisé, le cornac de Carlsruhe ne connai
sait qu’un genre de gloire, voir trembl.
devant lui ses féroces sujets; qu'un gen
de bonheur, caresser tour i tour Lessic
sa compagne au regard de feu, et Ton
son grand ours blane, son ami d’enfance.

Dire lequel de ces deux étres le corn:
aimait le mieux lui eit été chose imposs
ble ; ces deux affections complétaient sc
existence d’homme-lion. i

Aussi, toute 'implacable colére de cetjte
derniére nature s'empara-t-elle de son aine
quand il vint & soupgonner une trahison de
la part de Lessica. ;

Piusieurs fois, il avaitremarqué un jeune
seigneur, dont les fréquentes visites a la
ménagerie semblaient r véler un autre mo-
tif qu’une curiosité vulgaire; mais il fallut
que le hasard lui en fournit I'horrible
preuve pour qu'enfin il doutat de la fidélité
de sa compagne, de celle qu’il'aimait & I'é-
gal de Tony! ¢
Un billet du jeune seigneur annongait a
Lessica que {outes les mesures étaient pri-
ses pour réaliser leurs vceeux; que, cette
nuit méme, il franchirait le mur de la pre-
miére cour pour l'enlever et fuir avec ell
loin des deux ours qui la gardaient.

Faire parvenir la lettre & Lessica, se p
mettant bien de faire jouer un role i sor
poignard, fut pour le Cornac le résultat de
sa premiére pensée. Puis, en attendant
I’heure de sa vengeance, il alla s’enfermer
avec Tony, le seul qui ne l'eit jamais trahi.

Tout le jour, ce fut un mutuel épanche-
ment d’amitié, comme un échange de com-
misération entre l'ours et son maitre. Ce-
lui-ci, la rage au cceur et le désespoir aux
yeux, balbutiait sa douleur en [rottant sa
figure contre le [ront rugueux de son con-

fident, et I’animal semblait comprendre, en |
considérant d’un il morne chaque larme



