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L’INTRANSIGEANT ILLUSTRE

AUX CHAMPS

Les deux chaumiéres étaient cote a cote,
au pied d’une colline, proches d’une petite
ville de bains. Les deux paysans beso-
gnaient dur sur la terre inféconde pour
élever tous leurs petits. Chaque ménage en
avait quatre. Devant les deux portes yoi-
sines, toute la marmaille grouillait du ma-
tin au soir. Les deux ainés avaient six ans
et les deux cadets quinze mois environ ; les
mariages et, ensuite les naissances, s’étaient
produites a peu prés simultanément dans
I'une et 'autre maison.

Les deux méres distinguaient a peine
Jeurs produits dans le tas ; et les deux
peéres. confondaient’ tout a fait. Les huit
noms dansaient dans leur téte, se mélaient
sans cesse; et, quand il fallait en appeler
un, les hommes souvent en criaient trois
avant d’arriver au véritable.

La premiére des deux demeures, en ve-
nant de la station d’eaux de Rolleport, était
occupée par les Tuvache, qui avaient trois
filles et un garcon ; 'autre masure abritait
les Vallin, qui avaient une fille et trois gar-
cons.

Tout cela vivait péniblement de soupe,
de pommes de terre et de grand air. A sept
heures, le matin, puis a midi, pui 1
heures, le soir, les ménagéres réun

leurs mioches pour donner la pitée,
comme des gardeurs d'oies assemblent
leurs bétes. Les enfants étaient assis, par

rang d’age, devant la table en bois, vernie
par cinquante ans d’usage. Le dernier mou-
tard avait & peine la bouche au miveau de
la planche. On posait devant eux lassiette
ereuse pleine de pain molli dans I'eau on
avaient cuit les pommes de terre, un demi-
chou et trois oignons; et toute la ligne
mangeait jusqu’a plus faim. La meére empa-
tait elle-méme le petit. Un peu de viande
au pot-au-feu, le dimanche, était une féte
pour tous; et le pére, ce jour-la, sattardait
au repas en répétant: « Je m’y ferais bien
tous les jours. »

-Par un aprés-midi du mois d’aoiit, une
légére voiture s’arréta brusquement devant
les deux chaumiéres, et une jeune femme,
qui conduisait elle-méme, dit au monsieur
assis 4 coté d’elle:

— Oh! regarde, Henri, ce tas d’enfants!
Sont-ils jolis, comme ¢a, a grouiller dans
la poussiere !

L’homme ne répondit rien, accoutumé a
ces admirations qui étaient une douleur et
presque un reproche pour lui.

La jeune femme reprit:

— Il faut que je les embrasse! Oh!
comme je voudrais en avoir un, celui-la, le
tout petit,

Et, sautant de la voiture, elle courut aux
enfants, prit un des deux derniers, celui
des Tnvache, et, I’enlevant dans ses bras,
elle le baisa passionnément sur ses joues
sales, sur ses cheveux blonds frisés et pom-
madés de terre, sur ses menottes qu’il agi-
tait pour se débarrasser des caresses en-
nuyeuses.

Puis elle remonta dans sa voiture et par-
tit au grand trot. Mais elle revint la se-
maine suivante, s’assit elle-méme par terre,
prit le moutard dans ses bras, le bourra de
gdteaux, donna des bonbons a tous les au-
tres; et joua avec eux comme une gamine,
tandis que son mari attendait patiemment
dans sa fréle voiture.

Elle revint encore, fit connaissance avec
les parents, reparut tous les jours, les poches
pleines de sous.

Elle ’appelait M™¢ Henri d’Hubi

Un matin, en arrivant, son mari descendit
avec elle; et, sans s’arréter aux mioches, qui
la connaissaient bien maintenant, elle péné-
tra dans la demeure des paysans.

Ils étaient 14, en train de fendre du bois
pour la soupe; ils se redressérent tout sur-
pris, donnérent des chaises et attendirent.
Alors la jeune femme, d’une voix entrecou-
pée, tremblante, commenga:

— Mes braves gens, je viens vous trouver
Earce que je voudrais bien... je voudrais

ien emmener avec moi votre... votre petit
gargon...

Les campagnards, stupéfaits et sans idée,
ne répondirent pas.

Elle reprit haleine et continua :

— Nous n’avons pas d’enfants; nous som-
mes seuls, mon mari et moi... Nous le gar-
derions... voulez-vous ?

La paysanne commencait i comprendre.
Elle demanda :

— Vouns voulez nous prend’e Charlot? Ah
ben non, pour sir. Alors M. d’Hubiéres in-
tervint :

— Ma femme s’est mal expliquée. Nous
voulons 'adopter, maisilreviendravous voi
s’il tourne bien, comme tout porte a le
croire, il sera notre héritier. Si nous avions

ar hasard, des enfants, il partagerait éga-
ement avec eux. Mais, s'il ne répondait pas
4 nos soins, nous lui donnerions, i samajo-
rité, une somme de vingt mille francs, qui
sera immédiatement déposée en son nom
chez un notaire. Et comme on a aussi pensé
4 vous, on vous servira jusqu’a votre mort
une rente de cent francs par mois. Avez-
vous bien compris ?

La femme s’était levée, toute furieuse.

— Vous voulez que j’vous vendions Char-
lot? Ah! mais non; c'est pas des choses
quwon d’mande & une mére, ¢a! Ah! mais
non! Ce s’rait une abomination.

_I’homme ne disait rien, grave et réfléchis

éres.

LES DEPRAVES, par HENRI ROCHEFORT.

mais il approuvait sa femme d’un mouve-
ment continu de la téte.

Mme d’Hubiéres, éperdue, se mit i pleu-
rer, et, se tournant vers son mari, avec une
voix pleine de sanglots, une voix d’enfant

dont tous les désirs ordinaires sont satisfaits, |

elle balbutia :
— Ils ne veulent pas, Henri, ils ne veulent

as
& Alors, ils firent une derniére tentative.

— Mais, mes amis, songez 4 lavenir de
votre enfant, a son bonheur,

La paysanne, exaspérée, lui coupa la pa-
role:

— (C'est tout vu, c'est tout entendu, c'est
tout réfléchi... Allez-vous-en, et pi, que
J’vous revoie point par ici. C'est1 permis
d’vouloir prendre un éfant comme ¢a!

Alors, M™m¢ d’Hubiéres, en sortant, s’avisa
qu’ils étaient deux tout petits, et elle de
manda, a travers ses larmes, avec une tena-
cité de femme volontaire et gatée, qui ne
veut jamais attendre :

— Mais 'autre petit n’est pas a vous ?

Le pére Tuvache répondit :

— Non, c’est aux voisins; vous pouvez y
aller, si vous voulez.

Et il rentra dans sa maison, ou retentis-
sait la voix indignée de sa femme.

Les Vallin étaient a table, en train de
manger avec lenteur des tranches de pain
qu’ils frottaient parcimonieusement avec
un péu de beurre piqué au couteau, entre
eux deux.

M. d’Hubiéres recommenga ses proposi-
tions, mais avec plus d’insinuations, de pré-
cautions oratoires, d’astuce.

Les deux ruraux hochaient la_téte én si-
gné de refus ;mais, quand ils apprirent
qu’ils auraient cent francs par mois, ils se
considérerent, se consultant de I'eeil trés
ébranlés.

Ils gardeérent longtemps le silence, tortu-
rés, hésitants. La femme enfin demanda :

— Qué g't’en dis, ’homme ?

1l prononga d’un ton sentencieux:

— J'dis qu’c’est point méprisable.

Alors Mme d’Hubiéres, qui tremblait d’an-
goisse, leur parla de Pavenir du petit, de
son bonheur, et de tout 'argent qu’il pour-
rait leur donner plus tard.

Le paysan demanda:

— C’te rente de douze cents francs, ce
s’ra promis d’vant notaire ?

M. d’Hubiéres répondit :

— Mais certainement, dés demain.

La fermiére, qui méditait, reprit :

— Cent franes par mois, c’est point suffi-
sant pour nous priver du p'tit ; ¢a travail-
lera dans quéqu’z’ans ct’éfant; i nous fauf,
cent vingt francs.

Mme d’Hubiéres, trépignant d’impatience,

les accorda tout de suite; et, comme elle
voulait enlever lenfant, elle donna cent
francs en cadeau pendant que son mari fai-
sait un écrit. Le maire, et un voisin, appe-
aussitot, servirent de témoins complai-
sants.

Et la jeune femme, radieuse, emporta le
marmot hurlant, comme on emporte un
bibelot désiré d’un magasin.

Les Tuvache, sur leur porte, le regar-
daient partir, muets, sévéres, regrettant
peut-éire leur refus.

On n’entendit plus du tout parler du petit
Jean Vallin. Les parents, chaque mois,
allaient toucher leur cent vingt francs chez
le notaire ; et ils étaient fichés avec leurs
voisins parce que la mére Tuvache les ago-
nisait d’ignominies, répétant sans cesse de
porte en porte qu’il fallait étre dénaturé

our vendre son enfant, que c’était une
horreur, une saleté, une corromperie.

Et parfois elle prenait en ses bras son
Charlot avec ostentation, lui criant, comme
s'il efit compris:

— J’ tai pas vendu, mé, j’ t'ai pas vendu,
mon p'tiot. J’vends pas m’s enfants, mé. J’
sieus pas riche, mais vends pas m’s éfants.

Et, pendant des années et encore des an-
nées, ce fut ainsi chaque jour; chaque jour
des allusions grossiéres étaient vociférées
devant la porte, de fagon a entrer dans la
maison voisine. La mére Tuvache avait fini
par se croire supérieure a toute la contrée
parce qu’elle n’avait pas vendu Charlot. Et
ceux qui parlaient d’elle disaient:

— J” sais ben que c’était engageant; c’est
égal, elle s’a conduite comme une bonne
mere.

On la citait ; et Charlot, qui prenait dix=-
huit ans, élevé avec cette i(}éc qu'on lui ré-
pétait sans répit, se jugeait lui-méme supé-
rieur & ses camarades parce qu'on ne la-
vait pas vendu.

Les Vallin vivotaient a leur aise, grace a
la pension. La fureur inapaisable des Tu-
vache, restés misérables, venait de la.

Leur fils ainé partit au service. Le second
mourut; Charlot resta seul a peiner avec le
vieux pére pour nourrir la mére et deux
autres sceurs qu’il avait.

11 prenait vingt et un ans, (;uaud, un ma-
tin, une brillante voiture. s’arréta devant
les deux chaumiéres. Un jeune monsieur,
avec une chaine de montre en or, descen-
dit, donnant la main & une vieille dame en
cheveux blanes. La vieille dame lui dit:

— Cest 1a, mon enfant, i la seconde
maison. .

Et il entra comme chez lui dansla masure
des Vallin. Y

La vieille mére lavait ses tabliers; le
pére infirme sommeillait prés de latre.

Tous deux lev
homme dit :

— Bonjour, papa; bonjourymaman.

1ls se dressérent, effarés. La paysanne
laissa tomber d'émoi son savon dans son
eau et balbutia :

— (Cest-i té, m’n éfant? Clest-i té, m’n
éfant?

I1 la prit dans ses bras et I'embrassa, en
répétant : — « Bonjour, maman. » Tandis
que le vieux, tout tremblant, disait, de son
ton calme qu’il ne perdait jamais : — « Te,
v’la-t-il revenu, Jean? » Comme s'il 'avait
vu un mois auparavant.

Et, quand ils se furent reconnus, les pa-
rents voulurent tout de suite sortir le fien
dans le pays pour le montrer. On le condui-
sit chez le maire, chez l'adjoint, chez le
curé, chez linstituteur.

Charlot, debout sur le seuil de ga chau-
miére, le regardait passer.

Le soir, au souper, il dit aux vieux :

— Faut-il qu’ vous ayez été sots pour lais-
ser prendre fe p’tit aux Vallin.

Sa mére répondit obstinément :

—J’ youlions point vendre not’ éfant.

Le pére ne disait rien. Le fils reprit :

— (est-il pas malheureux d’étre sacrifié
comme ca.

Alors le pere Tuvache articula d'un ton
coléreux :

— Vas-tu pas nous r'procher d’t'avoir
gardé.

Et le jeune homme, brutalement :

— Oui, j’vous le r’proche, que vous n’étes
que des niants. Des parents comme vous
fait I’ malheur des éfants. Qu’ vous mérite-
riez que j’ vous quitte.

La bonne femme pleurait dans son as-
siette. Elle gémit tout en avalant des cuil-

1t la téte, et le jeune:

lerées de soupe dont elle répandait la
moitié :
— Tuez-vous done pour élever d’s
éfants!

Alors, le gars, rudement :

— Jaimerais mieux n’étre point né que
d’étre ¢’ que j’suis. Quand j’ai vu lautre,
tantét, mon sang n'a fait qu’un tour. Je
m’ suis dit : — vla ¢’ que j’ serais mainte-
nant.

11 se leva. P

— Tenez, j’ sens bien que je ferai mieux
ne n’ pas rester ici, parc que j’ vous le re-
procherais du matin au soir, et que j' vous
ferais une vie d’ misére. Ca, voyez-vous,
i’ vous I’ pardonnerai jamais !

Les deux vieux se taisaient, attérés, lar-
moyants.

Il reprit :

— Non, ¢’ idée-1a, ce serait trop dur.
Jaime mieux m’en aller chercher ma vie
aut’ part. ¥

Il ouvrit la porte. Un bruit de voix
entra. Les Vallin festoyaient avec l'enfant
revenu.

Alors Charlot tapa du pied ef, se tournant
vers ses parents, cria :

Manants, va!
Et il disparut dans la nuit.
Guy DE MAUPASSANT.

LA MI-CAREME

Soyez tranquille, je n’ai pas 'intention de
chercher la racine grecque ou latine -de
mon titre. A

Ignorant comme une carpe dans la ma-
tiére, je laisse les encyclopédies et les dic-
tionnaires, et, pour étre renseigné convena-
blement, je m’adresse tout naivement & une
charmante petite femme aux yeux verts, au
nez insolent, & la bouche fraiche, a... ma
blanchisseuse :

*x

— La Mi-Caréme, c'est la féte des blan-
chisseuses ... Vous allez, mademoiselle, me
donner des renseignements ?...

— Monsieur, je ne suis pas mademoi-
selle! je suis madame!

— Pas possible!...

— Si, monsieur, et c'est justement a
cause de la Mi-Caréme que...

— Vrai?... ah! contez-moi ¢a?

Ma blanchisseuse a été prolixe, je me con-
tente de vous donner l'extrait ou plutét le
résumé de son récit.

Huif jours avant la Mi-Caréme, un mi-
tron apporté au lavoir une galette im-
mense. On a fait vingt parts; un bambin a
gli; sa main sous la serviette qui cou-
v > giteau; il a tiré et distribué des
morceaux & toutes les laveuses pendant
qu’'une commeére chantait :

C'est une rage, un vrai délire,
Avoir la féve, c'est si beau,

Quand tout le monde... tout le monde tire?
Tire, tire, tire le giteau.

Les laveuses enfoncent leurs dents dans
la galette; une crie:

— Je lai!

C’est ma blanchisseuse.

*Fx

Une reine, c’est bien, mais il faut un roi;
on en demande un, tous les homnres
crient : '
foi! moi!

Mais la eommere qui chantait a toutyu
d’un coup d'eil.




