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A CHEVAL

Les pauvres gens vivaient péniblement
des petits appointements du ma Deux
enfants étaient nés depuis leur mariage, et
la géne premiére était devenue une de ces
miséres humbles, voilées, honteuses, une
misére de famille noble qui veut tenir son
rang quand méme.

Hector de Gribelin avait été élevéen pro-
vince, dans le manoir Paterncl, parun vieil
abbé précepteur. On n’était pas riche, mais
on vivotait en gardant les apparence:

Puis, a vingt ans,on luiavait cherché une
position, et il était entré, commis a quinze
cents francs, au Ministére de la Marine. Il
avait échoué sur cet écueil comme tous
ceux quine sont point préparés de bonne
heure au rude combat de la vie, tous ceux
qui voient I’existence a travers un nuage,
qui ignorent les moyens et les résistances,
en qui on n’a pas développé dés I'enfance
des aptitudes spéciales, des facultés parti-
culiéres, une dpre énergie a la lutte, tous
ceux a qui on n’a pas remis une arme ou
un outil dans la main,

Ses trois premiéres années de bureau fu-
rent horribles.

11 avait retrouvé quelques amis de sa fa-
mille, vieilles gens attardés et peu fortunés
aussi, qui vivaient dans les rues nobles,
les tristes rues du faubourg Saint-Germain;
et il s’était fait un cercle de connaissances.

Etrangers i la vie moderne, humbles et
fiers, ces aristocrates nécessiteux habi-
taient les élages élevés de maisons endor-
mies. Du haut en bas de ces demeures, les
locataires étaient titrés; mais ’argent sem-
blait rare au premier comme au sixiéme.

Les éternels préjugés, la préoccupation
du rang, le souci de ne pas déchoir, han-
taient ces familles autrefois brillantes, et
ruinées par Pinaction des hommes. Hector |
de Gribelin rencontra dans ce monde une |
jeune fille noble et pauvre comme lui, et
’éﬂousa.

s eurent deux enfants en quatre ans.

Pendant quatre années encore, ce mé-
nage, harcelé par la misére ne connut d’au-
tres distractions que la promenade aux
Champs-Elysées, le dimanche et quelques
soirées au théitre, une ou deux fois par hi-
ver, grace 4 des billetsde faveur offerts par
un collégue.

Mais voila que, vers le printemps, un tra-
vail supplémentaire fut confié a ’employé
par son chef; et il regut une gratification
extraordinaire de trois cents francs.

En rapportant cet argent, il dit a sa
femme:

«Ma chere Henriette, il faut nous offrir
quelque chose, par exemple une partie de
plaisir pour les enfants. »

Et apreés une longue cussion, il fut dé-
cidé qu'on irait déjeuner a la campagne.

« Ma foi, s’écria Hector, une fois n’est pas
coutume ; nous louerons un breack pour
toi, les petits et la bonne, et moi je pren-
drai un cheval au maneége. Cela me fera du
bien. »

Et pendant toute la semaine on ne parla
que de 'excursion projetée.

Chaque soir, en rentrant du bureau,
Hector saisissait son fils ainé, le placait a
califourchon sur sa jambe et, en le faisant
sauter de toute sa force. il lui disait :

« Voila comment il galopera, papa, di-
manche prochain, a la promenade. »

Et le gamin, tout le jour, enfourchait les
chaises et les trainait autour de la salle en
criant :

« Cest papa a dada. »

Et la bonne elle-méme regardait mon-
sieur d’un ceil émerveillé, en songeant qu’il
accompagnerait la voiture a cheval; et pen-
dant tous les repas elle I’écoutait parler
d’équitation, raconter ses exploits de jadis,
chez son pére. Ah! il avait été a bonne
école, et, une fois la béte entre ses jambes,
il ne craignait rien, mais rien!

Il répétait 4 sa femme en se frottant les
mains :

« Si on pouvait me donner un animal un
peu difficile, je serais enchanté. Tu verras
comme je monte; et, si tu veux, nous re-
viendrons par les Champs-Elysées au mo-
ment du retour dn Bois. Comme nous ferons
bonne figure, je ne serais pas fiché de
rencontrer quelqu’un du Ministére. 1l n’en
faut pas plus pour se faire respecter des
chefs. »

Au jour dit, la voiture et le cheval arri-
verent en meéme temps devant la porte. Il
descendit aussitot, pour examiner sa mon-
ture. Il avait fait coudre des sous-pieds a
son pantalon, et manceuvrait une cravache
achetée la veille.

11 leva et pal&)a, I'une aprés lautre, les
quatre jambes de la béte, tita le cou, les
cotes, les jarrets, éprouva du doigt lesreins,
ouvrit la bouche, examina les dents, déclara
son age, et, comme toute la famille descen-
dait, il fit une sorte de petit coursthéorique
et pratique sur le cheval en général et en
particulier sur celui-la, qu'il reconnaissait
excellent.

Quand tout le monde fut bien placé dans
la voiture, il vérifia les sangles de la selle;

uis, s’enlevant sur un étrier, retomba sur

’animal, qui se mit a dansersous la charge
et faillit désargonner son cavalier.

Hector, ému, tachait de le calmer :

« Allons, tout beau, mon ami, tout beau. »

Puis quand le porteur eut repris sa tran-
a\;illité et le porté son aplomb, celui-ci

manda :
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LES DEPRAVES, par HENRT ROCHEFORT.

« Est-on prét? »

Toutes les voix répondirent :

« Oui. »

Alors il commanda :

« En route!

Et la cavalcade s’¢loigna.

Tous les regards étaient tendus sur lui.
11 trottait a ’anglaise en exagérant les res-
sauts. A peine était-il retombé sur la selle

w’il rebondissait comme pour monter

ans D’espace. Souvent il semblait prét a
s'abattre sur lacriniére; et il tenait ses yeux
fixes devan’ lui, ayant la figure crispée et
les joues pi s,

Sa femme, gardant sur ses genoux un des
enfants, et la bonne qui portait l’autre, ré-
pétaient sans cesse :

« Regardez papa, regardez papa! »

Et les deux gamins, ‘grisés par le mouve-
ment, la joie et I'air vif, poussaient des cris
aigus. Le cheval, effrayé par ces clameurs,
finit par prendre le galop, et, pendnnt que

»

le cavalier s'efforgait de l'arréter, le cha- |

peau roula par terre. Il fallut que le cocher
descendit de son siége pour ramasser cette
coiffure, et, quand Hector ’eut recue de ses
mains, il s’adressa de loin a sa femme :

« Empéche donc les enfants de crier
comme ¢a, tu me ferais emporter! »

On déjeuna sur ’herbe, dans le bois du
Vésinet, avec les provisions déposées dans
les cofires. *

Bien que le cocher prit soin destrois che-

vaux, Hector a tout moment se levait pour |
aller voir si le sien ne manquait de rien; et |

il le caressait sur le cou, lui faisant mange
du pain, des giteaux, du sucre.

Il déclara :

Cest un rude trotteur. Il m’a méme un
peu secoué dans les premiers moments;
mais tu as vu que je me suis vite remis;
il a reconnu son maitre ; il ne bougera plus
maintenant ».

Comme il avait été décidé, on revint par
les Champs-Elysées.

La vaste avenue fourmillait de voitures.
Et, sur les cotés, les promeneurs étaient si
nombreux qu’on et dit deux longs rubans
noirs se déroulant, depuis ’Arc de Triom-
phe jusqu’a la place de la Concorde. Une
averse de soleil tombait sur tout ce monde,
faisait étinceler le vernis des caléches,
'acier des harnais, les poignées des por-
tiéres.

Une folie de mouvement, une ivresse de
vie semblait agiter cette foule de gens,
d’équipages et de bétes. Et 'Obélisque, la-
bas, se dressait dans une buée d’or.

Le cheval d’Hector, dés qu’il eut dépassé
I’Arc-de-Triomple, fut saisi soudain d’une
ardeur nouvelle, et il filait a travers les
roues, au grand trot, vers 1’écurie, malgré

towtes les tentatives d’apaisement de son
cavalier.

La voiture était loin maintenant, loin der-
riére; et voila qu’en face du Palais de 'In-
dustrie, 'animal se voyant du champ, tourna
a droite et Frit le galop.

Une vieille femme en tablier traversait la
chaussée d’un pas tranquille; elle se trou-
vait juste sur le chemin d’Hector, qui arri-
vait a fond de train. Impuissant a maitriser
sa béte, il se mit a crier de toute sa force :

« Hola! hé! hola! la-bas! »

Elle était sourde peut-étre, car elle con-
tinua paisiblement sa route jusqu’au mo-
ment o, heurtée par le poitrail du cheval
lancé comme une locomotive, elle alla rou-

| ler dix pas plus loin, les jupes enl’air, aprés

trois culbutes sur la téte.

Des voix criaient :

« Arrétez-le! »

Hector, éperdu, se cramponnait a la cri-
niére en hurlant :

« Au secours! »

Une secousse terrible le fit passer comme
une balle par-dessus les oreilles de son
coursier et tomber dans les bras d'un ser-
gent de ville qui venait de se jeter a sa ren-
contre.

En une seconde, un groupe furieux, ges-
ticulant, vociférant, se forma autour de lui.
Un vieux monsieur suriout, un vieux mon-
sieur portant une grande décoration ronde
et de grandes moustaches blanches, semblait
exaspéré, 11 répétait :

« Sacrebleu, guand on est maladroit
comme ¢a, on reste chez soi. On ne vient

| pas tuer les gens dans la rue quand on ne

sait pas conduire un cheval. »

Mais quatre hommes, portant la vieille,
apparurent. Elle semblait morte, avec sa fi-
gure jaune et son bonnet de travers, tout gris
de poussiére.

« Portez cette femme chezun pharmacien,
commanda le vieux monsieur, et allons
chez le commissaire de police. »

Hector, entre les deux agents, se mit en
route. Un troisiéme tenait son cheval. Une
foules uivait; etsoudain le breack parut. Sa
femme s’élanca, la bonne perdait latéte, les
marmots piaillaient. Il expliqua qu’il allait
rentrer, qu’il avait renversé une femme,
que ce n’était rien. Et sa famille, affolée,
s’éloigna.

Chez le commissaire, lexplication fut
courte. Il donna son nom, Hector de Gribe-
lin, attaché au Ministére dela Marine; et on
attendit des nouvelles de la blessée. Un

ent envoyé aux renseignements revint.
Elle avait repris connaissance, mais elle
souffrait effroyablement en dedans, disait-
elle. C’était une femme de ménage, agée de

soixante-cinq ans, et dénommée Mme Si-
mon. i .

Quand il sut qu’elle n’était pas morte,
Hector reprit espoir et promit de subvenir
aux frais de saguérison. Puis il courut chez
le pharmacien.

Une cohue stationnait devant la porte; la
bonne femme, affaissée dans un fauteuil,
geignait, les mains inertes, la face abrutie.
Deux médecins Pexaminaient encore. Au-
cun membre n’était cassé, mais on craignait
une lésion interne.

Hector lui parla :

« Souffrez-vous beaucoup?

— Oh! oui.

—Ouga? »

— C’est comme un feu que j’aurais dans
les estomacs.

Un médecin s’approcha:

« C’est vous, monsieur, qui étes 'auteur
de laccident ?

— Oui, monsieur.

— Il faudrait envoyer cette femme dans
une maison de santé; j’en connais une ou
on la recevraita six francs par jour. Voulez-
vous que je m’en charge ?

Hector, ravi, remercia et rentra chez lui’
soulagé.

Sa femme l'attendait dans les larmes: il
I’apaisa.

— Ce n’est rien, cette dame Simon va
déja mieux, dans trois jours il n’y paraitra
plus; je 'ai envoyée dans une maison de
santé ; ce n’est rien.

Ce n’est rien !

En sortant de son bureau, le lendemain,
il alla prendre des nouvelles de M™¢ Sij-
mon. Il la trouva en train de manger un
bouillon gras d’un air satisfait.

« Eh bien? » dit-il.

Elle répondit:

« Oh, mon pauv’ monsieur, ¢a n’ change
pas. Je me sens quasiment anéantie. N’y a
pas de mieux. »

Le médecin déclara qu’il fallait attendre,
une complicatiou pouvant survenir.

11 attendit trois jours, puis il revint. La
vieille femme, le teint clair, I'ceil limpide,
se mit & geindre en l'apercevant:

« Je n’ peux pu r’muer, mon pauv’ mon-
sieur ; je n’peux pu. Jen ai pour jusqu’a
la fin de mes jours. »

Un frisson courut dans les os d’Hector. Il
gemanda le médecin. Le médecin leva les

ras:

« Que voulez-vous, monsieur, je ne sais
pas, moi. Elle hurle quand on essaye de
la soulever. On ne peut méme changer de
place son fauteuil sans lui faire pousser des
cris déchirants. Je dois croire ce qu’elle me
dit, monsieur; je ne suis pas dedans. Tant
que je ne Vaurai pas vue marcher, je n’ai
pas le droit de supposer un mensonge de
sa part. »

La vieille écoutait, immobile, ’ceil sour-
nois.

Huit jours se passérent; puis quinze,
puis un mois. M™° Simon ne quittait pas
son fauteuil. Ellemangeait du matin au soir
engraissait, causait gaiement avec les au-
tres malades, semblait accoutumée a 1'im-
mobilité comme si c'elit été le repos bien
gagné par ses cinquante ans d’escaliers
montés et descendus, de matelas retournés,
de charbon porté d’étage en étage, de coups
de balai et de coups de brosse.

Hector éperdu venait chaque jour; cha-
que jour il la trouvait tranquille et sereine,
et déclarant :

« Je n’peux pu r'muer, mon pauy’ mon-
sieur, je n’peux pu. »

Chaque soir, M™¢ de Gribelin demandait,
dévorée d’angoisses :

« Et, Mm¢ Simon ? »

Et, chaque fois, il répondait avec un
abattement désespéré :

« Rien de changé, absolument rien ! »

On renvoya la bonne dont les gages de-
venaient trop lourds. On économisa davan-
tage encore ; la gratification tout entiére y
passa.

Alors Hector assembla quatre grands
médecins qui se réunirent autour de la
vieille. Elle se laissa examiner, titer, palper
en les guettant d’un ceil malin.

« Il faut la faire marcher, dit 'un. »

Elle s’écria:

« Je n’peux pu, mes bons messieurs, je
n’peux pu! »

Alors il ’'empoignérent, la soulevérent,
la trainérent quelques pas; mais elle leur
échappa des mains et s’écroulasur le plan-
cher en poussant des clameurs si épouvan=-
tables qu’ils la reportérent sur son siege
avec des précautions infinies.

Ils émirent une opinion discréte, con=
cluant cependant a l'impossibilité du tra-
vail.

Et, quand Hector apporta cette nouvelle
i sa femme, elle se laissa choir sur une
chaise en balbutiant:

«Il vaudrait encore mieux la prendre ici,
¢a nous couterait moins cher.

11 bondit :

« Ici, chez nous, y penses-tu? »

Mais elle répondit, résignée a tout main-
tenant, et avec des larmes dans les yeux:

« Que veux-tu, mon ami, ce n’est pas ma
faute !... »

Guy de MAUPASSANT.
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