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L INTRANSIGEANT ILLUSTRE

GLALR  DE-EUNE

11 portait bien son nom de bataille, ’abbé
Marignan. C’était un grand prétre, maigre,
fanatique, d’ame toujours exaltée is
droite. Toutes ses croyances éta
sans jamais d’oscillations. Il s’imaginait si
erement connaitre son Dieu, pénétrer ses
seins, ses volon ses intentions.

Quand il se promenait a grands pas dans
'allée de son petit presbytére de campagne,
quelquefois une interrogation se dressait
dans son esprit: « Pourquoi Dieu a-t-il fait
cela 2 » Et il cherchait obstinément, pre-
nant en sa pensée la place de Dieu, et il
trouvait presque toujours. Ce n’est pas lui
qui elit murmuré dans un élan de pieuse
humilité: « Seigneur, vos desseins sont im-
pénétrables! » Il se disait: « Je suis le ser-
viteur de Dien, je dois connaitre ses rai-
sons d’agir, et les deviner si je ne les con-
nais pas. »

Tout lui paraissait créé dans la nature
avec une logique absolue et admirable. Les
« Pourquoi » et les « Parce que » se balan-
Gaient toujours. Les aurores étaient faites
pour rendre joyeux les réveils, les jours
pour mirir les moissons, les pluies pour
les arroser, les soirs pour préparer au som-
meil et les nuits sombres pour dormir.

Les quatre saisons correspondaient par-
faitement & tous les besoins de I'agricul-
ture; et jamais le soupgon n’aurait pu ve-
nir au prétre que la nature n’a point d’in-
tentions et que tout ce qui vit s'est plié, au
contraire, aux dures nécessités des épo-
ques, des climats et de la matiere.

Mais il hayssait la femme, il la haissait in-
consciemment, et la méprisait par instinet.
Il répétait souvent la parole du Christ:

« Femme, qu’y a-t-il de commun entre vous |

et moi ? » et il ajoutait : « On dirait que
Dieu lui-méme se sentait mécontent de
cette ceuvre-li. » La femme était bien pour
lui Penfant douze fois impure dont parle le
poéte. Elle était le tentateur qui avait en-
trainé le premier homme et qui continuait
toujours son ceuvre de damnation, I'éire
faible, dangereux, mystérieusement trou-

blant. Et plus encore que leur corps de per- |

dition, il hayssait leur ime aimante

Souvent il avait senti leur tendresse atta-
chée & lui et, bien qu’il se sut inattaquable,
il s’exaspérait de ce besoin d’aimer qui fré-
missait toujours en elles.

Dieu, & son avis, n'avait créé la femme
que pour tenter ’homme et 'éprouver. Il
ne fallait approcher d’elle qu’avec des pré-
cautions défensives, et les craintes qu’on a

|

des pieges. Elle était, en effet, toute pareille |
a un piége avec ses bras tendus et ses le- |

vres ouvertes vers ’lhomme.

1l n’avait d’indulgence que pour les reli-
gieuses que leur veeu rendait inoffensiv
mais il les traitait durement quand méme
parce qu’il la sentait toujours vivante au
Jond de leur cceur enchainé, de leur cceur
humilié, cette éternelle tendresse qui venait
encore & lui, bien qu’il fit un prétre.

Il la sentait dans leurs re plus
mouillés de piété que les regards des moi-
nes, dans leurs extases ou leur sexe se mé-
lait, dans leurs élans @’amour vers le
Christ, qui 'indignaient parce que c¢'était de
Yamour de femme, de 'amour charnel ; il
la sentait, cette tendresse maudite, dans
leur docilité méme, dans la douceur de lenr
voix en lui parlant, dans leurs yeux baissés,
et dans leurs larmes résignées quand il les
reprenait avec rudesse.

Et il secouait sa soutane en sortant des
portes du couvent, et il s’en allait en allon-
geant les jambes comme s'il avait fui devant
un danger.

Il avait une niéce qui vivait avec sa mére
dans une petite maison voisine. Il s’achar-
nait a en faire une sceur de charité.

Elle était jolie, écervelée et moqueuse.
Quand Pabbé sermonnait, elle riait; et
quand il se fachait contre elle, elle I'em-
brassait avec véhémence, le serrant contre
son cceur, tandis qu’il cherchait involon-
tairement a se dégager de cette étreinte

ui lui faisait golter cependant une joie

louce, éveillant au fond de lui cette sensa-
tion de paternité qui sommeille en tout
homme.

Souvent il lui parlait de Dieu, de son
Dleu,_en marchant a coté d’elle par les
chemins des champs. Elle ne Pécoutait
guére et regardait le ciel, les herbes, les
fleurs, avec un honheur de vivre qui se
voyait dans ses yenx. Quelquefois elle
s’élancait pour attraper une béte volante,
et s'écriait en la rapportant : « Regarde,
mon oncle, comme elle est jolie ; j’ai envie
de Pembrasser. » Et ce besoin d’ « embras-
ser des mouches » ou des grains de lilas
inquiétait, irritait, soulevait le prétre, qui
retrouvait encore la cette indéracinable
tendresse qui germe toujours au cceur des
femmes.

Puis, voila qu'un jour Pépouse du sacris-
ain, qui faisait le ménage de ’'abbé Mari-
@nan lui apprit avec précaution que sa
niece avait un amoureux.

1l en ressentit une émotion efiroyable, et
il demeura suffoqué, avec du savon plein
la figure, car il était en train de se raser.

Quand il se retrouva en état de refléchir
et de parler, il s%écria : « Ce n’est pas vrai,
vous mentez, Mélanie! »

Mais la paysanne posa la main sur son
ceeur : « Que Notre-Seigneur me juge si je
mens, monsieur le curé. J’ vous dis qu’elle

va tous les soirs sitét qu’ votre sceur est
eouchée. Ils se r'trouvent le long de la

H
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riviere. Vous n’avez qu’a y aller voir entre |
dix heures et minuit. »

Il cessa de se gratter le menton, etil se |
mit a marcher violemment, comme il fai
sait toujours en ses heures de grave médi- |
tation. Quand il voulut recommencer a se |
ifier, il se coupa trois fois depuis le |
usqu’a l'oreille.

Tout le jour, il demeura muet, gonflé
d’indignation et de colére. A sa fureur de
pretre, devant invincible amour, s’ajoutait
une exaspération de pere moral, de futeur,
de chargé d’ame, trompé, volé, joué par
une enfant; cette suffocation égoiste des
arents a qui leur fille annonce qu’elle a
it, sans eux et malgré eux, choix d’un
époux

Aprés son diner, il essaya de lire un peu,
mais il ne put y parvenir; et il sexaspé-
rait de plus en plus. Quand dix heures |
sonnérent, il prit sa canne, un formidable
baton de chéne dont il se servait toujours |
en ses courses nocturnes, quand il allait
voir quelque malade. Et il regarda en sou-
riant I'énorme gourdin qu’il faisait tourner,
dans sa poigne solide de campagnard, en
des moulinets menagants. Puis, sondain, il
le leva et, grin¢ant des dents, ’abattit sur
une chaise dont le dossier fendu tomba sur
le plancher.

Il ouvrit sa porte pour sortir; mais il |
s'arréta sur le seuil, surpris par une splen- |
deur de clair de lune telle qu'on n’en voyait
presque jamais.

Et comme il étaitdoué d’un esprit exalté,
un de ces esprits que devaient avoir les
Péres de I'Eglise, ces poétes réveurs, il se
sentit soudain distrait, ému par la gran-
diose et sereine beauté de la nuit pale.

Dans son petit jardin, tout baigné de
douce lumiére, ses arbres fruitiers, rangés
en ligne, dessinaient en ombre sur lallée
leurs greles membres de bois a peine vétus
de verdure; tandis que le chévrefeuille
géant, grimpé sur le mur de sa maison,
exhalait des souffles délicieux et comme
sucrés, faisant flotter dans le soir tiede et
clair une espéce d’ame parfumée

Il se mit a respirer longuement, buvant
de P’air comme les ivrognes boivent du vin,
et il allait a pas lents, ravi, émerveilllé,
oubliant presque sa niéce.

Dés qu’il fut dans la campagne, il s’arréta
pour contempler toute la plaine inondée
de cette lueur caressante, noyée dans ce
charme tendre et languissant des nuits se-
reines. Les crapauds a tout instant jetaient
par P’espace leur note courte et métallique,
et des rossignols lointains mélaient leur
musique égrenée qui fait réver sans faire
penser, leur musique légére et vibrante,

| clair

faite pour les baisers, a la séduction du
e lune.

L’abbé se remit a marcher, le coeur dé-
faillant, sans qu'il siit pourquoi. Il se sen-
tait comme affaibli, épuisé tout a coup; il
avait envie de s'asseoir, de rester la, de
contempler, d’admirer Dieu dans son o:u-
vre.

La-bas, suivant les ondulations de la pe-
tite riviére, une grande ligne de peupliers
serpentait. Une buée fine, une vapeur blan-
che que les rayons de lune traversaient, ar-
gentaient, rendaient luisante, restait sus-
pendue autour et au-dessus des berges,
enveloppait tout le cours tortueux de 'eau
d’une sorte de ouate légeére et transparente.

Le prétre encore une fois s’arréta, péné-
tré jusqu’au fond de l'ame par un atten-
drissement grandissant, irrésistible,

Et un doute, une inquiétude vague l’en-
vahissait; il sentait naitre en lui une de
ces interrogations qu’il se posait parfois.

Pourquoi Dieu avait-il fait cela? Puisque
la nuit est destinée au sommeil, & I'incons-
cience, an repos, al’oubli de tout, pourquoi
la rendre plus charmante que le jour, plus
douce que les aurores et que les soirs, et
pourquoi cet astre lent et séduisant, plus
poétique que le soleil et qui semble destiné

| tant il est discret, a éclairer des choses trop

délicates et mystérieuses pour la grande
lumiére, s transparen-

s'en venait-il faire si
tes les ténébres ?

Pourquoi le plus habile des oiseaux chan-
teurs ne se reposait-il pas comme les autres
et se mettait-il a vocaliser dans 'ombre
troublante ?

Pourquoi ce demi
monde? Pourquoi ces
cette émotion de I'ame,
de la chair?

Pourquoi ce déploiement de séductions
que les hommes ne voyaient point, puis-
2u’ils étaient couchés en leurs lits? A qui

taient destinés ce spectacle sublime, cette
abondance de poésie jetée du ciel sur la
terre ?

Et I'abbé ne comprenait point.

Mais voila que li-bas, sur le bord de la
prairie, sous la voute des arbres trempés
de brume luisante, deux ombres apparu-
rent qui marchaient cote & cote.

L’homme était plus grand et tenait par le
cou son amie, et, de temps en temps, 'em-
brassait sur le front. lls animérent tout A
coup ce paysage immobile qui les envelop-
pait comme un cadre divin fait pour eux.
Ils semblaient, tous deux, un seul étre,
Pétre & qui était destinée cette nuit calme
et silencieuse ; et ils s’'en venaient vers le
prétra comme nne réponse vivante, la ré-

voile jeté sur le
frissons de ceoeur,
cet alanguissement

1 ponse que son Maitre jetait & son interro-

gation.

Il restait debout, le cceur battant, boule-
versé, et il croyait voir quelque chose de
biblique, comme les amours de Ruth et de
Bo_oz, Paccomplissement d’une volonté du
Seigneur dans un de grands décors
dont parlent les livres saints. En sa téte se
mirent a bourdonner les versets du Canti-
que des Cantiques, les cris d’ardeur, les
appels des corps, toute la chaude poésie de
ce poéme brilant de tendresse.

Lt il se dit: « Dieu peut-étre a fait ces
nuits-1a pour voiler d’idéal les amours des
hommes. »

1l reculait devant ce couple embrassé qui |
marchait toujours. C’était sa niéce pour-
tant; mais il se demandait maintenant s'il
n’allait pas désobéir 4 Dieu. Et Dieu ne per-
met-il point 'amour, puisqu’il 'entoure vi-
siblement d’une splendeur pareille.

Et il s’enfuit, éperdu, presque honteux,
comme s'il elit pénétré dans un temple ot
il n’avait pas le droit d’entrer.

Guy de MAUPASSANT.
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lon premier Lion

1

Au temps bien lointain, hélas!ou, le front
ceint du turban aux raies bleues, fe me
drapais dans le glorieux burnous rouge
qu’illustrérent tant de héros, ou le double
galon d’or ornait mes manches, je cumu-
lais, une année durant, les fonctions de
mon grade avec celles d’adjudant de place
dans lenceinte aux quatorze tours de la
vieille forteresse romaine e Tébessa.

Ce détail importerait peu, mais c’est en
cette qualité que j’entrais en relation avec
le chef des chaouchs, ce qui me procura
Poccasion de connaitre la petite Kreira, sa
fille, brune aux lévres si pourprées qu'elles
en paraissaient saignantes, et, voyez comme
tout s'enchaine, de tuer mon premier lion.

Depuis huit ou dix mois, de retour d’une
smala, nous garnisonnions, dans la ville,
tuant le temps comme on pouvait. Les Ne-
memchas ne s’occupaient pas plus de nous
que s'ils n'avaient jamais coupé tétes de
soldats ni de colons, les Sidi-Abid ne son-
geaient qu'a leurs récoltes, les Ouled Recheia
ne se remuaient plus. Jusquaux marau-
deurs de la frontiére tunisienne qui sem-
blaient s’étre donné le mot pour nous lais-
ser croupir dans une lache oisiveté. On
n’avait pas encore inyenté les Kroumirs.
Les Bureaux arabes se reposaient.

Moment de grasse quiétude mais de fu-
rieux ennui.

On ne pouvait décemment passer son
temps & boire des verres d’absinthe, d’au-
tant plus que les crédits diminuaient en rai-
son directe de la probabilité des razzias. Il
fallait done s’occuper, et la fievre cynégé-
tique s'était emparée de beaucoup d’entre
nous. Ce que l'on tua de chacals, de hye-
nes, de sangliers, de lapins estincalculable.
Inutiles massacres et puériles hécatombes!
ssi étions-nous fatigués de ce gibier mi-
Faute de Beédouins & découdre,

évions la cha au lion.
Chasser le lion ! Cet espoir, longtemps ca-
ressé dans les veillées du bivouac, ressus-
citait sous la tonnelle ot nous sirotions
notre champoreau apreés le repas du soir.

Jules Gérard, notre régimentaire, n’éfait
plus, mais il avait laissé parmi nous de vi-
vants souvenirs; le nom de Bombonel nous
arrivait par intervalles, puis celui du fa-
meux Ahmet ben Omar.

*
*x

Aussi, déja a cette époque les lions, au-
tant que les razzias, co.nmengaient a se
faire rares; on prévoyait le moment ol
'on n’en trouverait plus; car, malgré, nos
continuelles sorties dans la plaine, nos bat-
tues dans les gorges et les foréts du Djebel
Dir, nous n’avions rencontré qu'une fois le
redoutable fauve. :

(C’6tait par un matin ensoleillé, dans un
petit chemin creux zigzaguant entre des
roches broussailleuses. Nous allions a la
noce d’un cheik de la tribu du caid Ali ben
Ali, lieutenant a Descadron. Luisméme
chevauchait en téte d’une douzaine de spa-
his et de vingt ou trente cavaliers de son
goum.

Le drapeau vert et jaune de sa tribu flot-
tait gaiement sous la brise matinale et des
musiciens jouaient sur des instruments
harmonieux et bizarres une fanfare de
guerre et d’amour.

Tout a coup le cheval du caid s'arréte
brusquement, renacle et refuse d’avancer
malgré 1’éperon. Ceux qui swuivent rend-
clent a leur tour et le désordre s’étend de
la téte & la queue de la colonne.

— Ah' dit Ali, je vois ce que »’est; re-
garde. Et il me montre du doig. un lion
roux, de forte taille, assis sur un quartier
de roc a deux ou trois métres au-dessus
de nous.

Deux maréchaux des logis le couchent en
joue; le caid étend le bras, et de.sa voix
douce et calme :

— Laisssez-le en paix, enfants, puisqu’il
nous laisse en paix. Sa peau ne vaut pas
celle des chevaux qu’il nous éventrera,
quand vous ’aurez manqué




