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L’ INTRANSIGEANT ILLUSTRE

LE MAL D'ANDRE

La maison du notaire avait fagade sur la
place. Par derriére, un beau jardin bien
planté s’étendait jusqu’au passage des Pi-
ques, toujours désert, dont il était séparé
par un mur.

C’est au bout de ce jardin que la femme
de Maitre Moreau avait donné rendez-vous,
pourla premiére fois, au capitaine Somme-
rive qui la poursuivait depuis longtemps.

Son mari était parti passer huit jours &
Paris. Elle se trouvait donc libre pour la
semaine entiére. Le capitaine avait tant
prié, Pavait implorée avec des paroles si
douces; elle était persuadée qu'il aimait si
violemment, elle se sentait elle-méme si
isolée, si méconnue, si négligée au milieu
des contrats dont s’occupait uniquement le
notaire, qu’elle avait laissé prendre son
cceur sans se demander si elle donnerait
plus un jour.

Puis, aprés des mois d’amour platonique,
de mains pressées, de baisers rapides volés
derriére une porte, le capitaine avait dé-
claré qu’il quitterait immédiatement la
ville en demandant son changement s'il
n’obtenait pas un rendez-vous, un vrai
rendez-vous, dans 'ombre des arbres, pen-
dant ’absence du mari.

Elle avait cédé; elle avait promis.

Elle Pattendait maintenant, blottie contre
1e mur, etelle faillit se sauver. Si ce n’était
pas lui ? Si ¢’était un voleur? Mais non;
une voix appelait doucement « Mathilde ».
Elle #épondit « Etienne ». Et un homme
tomba dans le chemin avec un bruit de fer-
raille.

C’était lui! quel baiser!

Ils demeurérent longtemps debout, enla-
cés, les lévres unies. Mais tout a coup une
pluie fine se mit 4 tomber, et les gouttes

lissant de feuille en feuille faisaient dans

'ombre un frémissement d’eau. Elle tres-

saillit lorsqu’elle regut la premiére goutte
s le cou. .
.11 lui disait: « Mathilde, ma chérie, mon
adorée, mon amie, mon ang e, entrons chez
vous. Il est minuit, nous n’avons rien a
craindre. Allons chez vous: je vous sup-
plie. »

Elle répondit : « Non, mon bien-aimé, j’ai
peur. Qui sait ce qui peut nous arriver, »

Mais il la tenait serrée en ses bras, et lui
murmurait dans l'oreille : « Vos domesti-
ques sont au troisiéme étage, sur la place.
Votre chambre est au premier, sur le jar-
din. Personne ne nous entendra. Je vous
aime, je veux t’aimer librement, tout en-
tiere, des pieds a la téte. » Et il 1’étreignait
avec violence, en ’affolant de baisers.

Elle résistait encore, effrayée, honteuse
aussi. Mais il la saisit par la taille, ’enleva
et 'emporta sous la pluie qui devenait ter-
rible.

La porte était restée ouverte; ils monte-
rent 4 titons escalier ; puis, lorsqu’ils fu-
rent entrés dans la chambre, elle poussa les
verrous, pendant qu’il enflammait une allu-
mette.

Mais elle tomba défaillante sur un fau-
teuil. Il se mit & ses genoux et, lentement,
-il la dévétait, ayant commencé par les bot-
tines et par les bas, pour baiser ses pieds.

Elle disait, haletante : « Non, non, Etienne,
je vous en supplie, laissez-moi rester hon-
néte; je vous en voudrais trop, aprés ! c’est
si laid, cela, si grossier ! Ne peut-ons’aimer
avec les &mes seulement.., Etienne. »

Avec une adresse de femme de chambre,
et une vivacité d’homme pressé, il débou-
tonnait, dénouait, dégrafait, délagait sans
repos. Et quand elle voulut se lever et fuir
gour échapper & ses audaces, elle sortit

rusquement de ses robes, de ses jupes et
de son linge toute nue, comme une main
sort d’'un manchon.

Egerdue, elle courut vers le lit pour se
cacher sous les rideaux. La retraite était
dangereuse. I1 'y suivit. Mais commeil vou-
lait la joindre et qu’il se hétait, son sabre,
détaché trop vite, tomba sur le parquet avec
un bruit retentissant.

Aussitét une plainte Prolongée, un cri
aigu et continu, un cri d’enfant partit de la
chambre voisine, dont la porte était restée
ouverte.

Elle murmura : « Oh! vous venez de ré-
veiller André; il ne pourra pas se rendor-
mir. »

Son fils avait quinze mois et il couchait
pres de sa mére, afin qu’elle piit sans cesse
veiller sur lui.

Le capitaine fou d’ardeur, n’écoutait pas.
« Qu'importe ? quimporte ? Je t'aime; tu
es a moi, Mathilde. »

Mais elle se débattait, désolée, épouvan=
tée. « Non, non! écoute comme il crie; il
va réveiller la nourrice. Si elle venait, que
ferions-nous? Nous serions perdus! Etienne
écoute, quand il fait ga, la nuit, son pére le
prend dans notre lit pour le calmer. Il se
tait tout de suite, tout de suite, il n’y a

as d’autre moyen. Laisse-moi le prendre,
tienne...

L’enfant hurlait, poussait ces clameurs
pergantes qui traversent les murs les plus
épais, qu’on entend de la rue en passant
prés des logis.

Le capitaine, consterné, se releva, et
Mathilde, s’élangant, alla chercher le mio-
::hte qu’elle apporta dans sa couche. Il se
ut.

Etienne s’assit & cheval sur une chaise
et roula une cigarette. Au bout de cingq
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minutes a peine, André dormait. La mére
murmura : « Je vais le reporter mainte-
nant. » Et elle alla reposer ’enfant dans son
berceau avec des précautions infinies.

Quand elle revint, le capitaine l'attendait
les bras ouverts.

11 Penlaga, fou d’amour. Et elle, vaincue
enfin, ’étreignant, balbutiait :

— Etienne... Etienne... mon amour! Oh!
si tu savais comme... comme...

André se remit a crier. Le capitaine, fu-
rieux, jura: « Non de Dieu de chenapan!
Il ne va pas se taire, ce morveux-la! »

Non, il ne se taisait pas, le morveux, il
beuglait.

Mathilde crut entendre remuer au-des-
sus. C’était la nourrice qui venait sans
doute. Elle s’élanqa, prit son fils, et le
ra%porta dans son lit. Il redevint muet aus-
sitot.

Trois fois de suite on le recoucha dans
son berceau. Trois fois de suite il fallut le
rcﬁrendre.

e capitaine Sommerive partit une heure
avant laurore en sacrant & bouche que
veux-tu.

Mais, pour calmer son impatience, Ma-
thilde lui avait promis de le recevoir en-
core, le soir méme.

Il arriva, comme la veille, mais plus im-
patient, plus enflammé, rendu furieux par
Pattente.

Il eut soin de poser son sabre avec dou-
ceur, sur les deux bras d’un fauteuil ; il 6ta
ses bottes comme un voleur, et parla si bas
que Mathilde ne P’entendait plus. Enfin, il
allait étre heureux, tout a fait heureux,
quand le parquet ou quelque meuble, ou,
peut-étre, le lit lui-m&me, craqua. Ce fut
un bruit sec comme si quelque support
s’était brisé; et, aussitét un cri, faible d’a-
bord, puis suraigu yrépondit. André s’était
réveillé.

Il glapissait comme un renard. $’il conti-
nuait ainsi, certes, toute la maison allait se
lever.

La mére affolée s’élanga et le rapporta. Le
capitaine ne se releva pas. Il rageait. Alors,
tout doucement il étendit la main, prit en-
tre deux doigts un peu de chair /du mar-
mot, n’importe ou, a la cuisse ou bien au
derriére, et il pinga. L’enfant se débattit,
hurlant a déchirer les oreilles. Alors le ca-
pitaine, exaspéré, pinga plus fort, partout,
avec fureur. Il saisissait vivement le bour-
relet de peau et le tordait en le serrant vio-
lemment, Euis le lachait pour en prendre
un_autre a c6té, puis un autre plus loin,
puis encore un autre.

L’enfant poussait des clameurs de poulet
lt{u’on égorfe ou de chien qu’on flagelle.

a mére éplorée ’embrassait, le carressait,

tachait de le calmer, d’étouffer ses cris sous
les baisers. Mais André devenait violet
comme s'il allait avoir des convulsions, et
il agitait ses petits pieds et ses petites mains
d’une fagon effrayante et navrante.

Le capitaine dit d’une voix douce : « Es-
sayez donc de le reporter dans son berceau;
il s'apaisera peut-étre. » Et Mathilde s’en
alla vers lautre chambre avec son enfant
dans ses bras.

Dés qu’il futsorti du lit de sa meére, il cria
moins fort; et dés qu’il fut rentré dansle
sien, il setut, avec quelques sanglots encore,
de temps en temps.

Le reste de la nuit fut tranquille ; et le
capitaine fut heureux.

a nuit suivante, il revintencore. Comme
il parlait un peu fort, André se réveilla de
nouveau et se mit 4 glapir. Sa mére bien
vite l'alla chercher; mais le capitaine pinga
si bien, si durement et si longtemps que le
marmot suffoqua, les yeuxtournés, ’écume
auxlévres.

On le remit en son berceau. Il se calma
tout aussitot.

Au bout de quatre jours, il ne pleurait
plus pour aller dans le lit maternel.

Le notaire revint le samedi soir. Il reprit
salplace au foyer et dans la chambre conju-
gale.

Il se coucha de bonne heure, étant fatigué
du voyage; puis, dés qu’il eut bien retrou-
vé ses habitndes et accompli scrupuleuse-
ment tous ses devoirs d’homme honnéte et
méthodique, il s’étonna : « Tiens, mais
André ne pleure pas, ce soir. Va donc le
chercher un peu, Mathilde, ¢a me fait. plai-
sir de le sentir entre nous deux. »

La femme aussitot se leva et alla prendre
Penfant ; mais dés qu’il se vit dans ce lit ou
il aimait tant s'endormir quelques jours
auparavant, le marmot épouvanté se tordit,
et hurla si furieusement qu’il fallut le re-
porter en son berceau.

Maitre Moreau n’en revenait pas : « Quelle
dréle de chose? Qu’est-ce qu’il a ce soir?
Peut-étre qu’il a sommeil ? »

Sa femme répondit : « Il a été toujours
comme ¢a pendant ton absence. Je n’ai pas
pu le prendre une seule fois. »

Au matin, I'enfant réveillé se mit a jouer
et a rire en remuant ses menottes.

Le notaire attendrit accourut, embrassa
son produit, puis I'enleva dans ses bras
pour le rapporter dans la couche conjugale.
André riait, du rire ébauché des petits étres
dont la pensée est vague encore. Tout &
coup il apergut le lit, sa mére dedans; et sa
petite figure heureuse se plissa, décomposée,
tandis que des cris furieux sortaient de sa
ﬁorge et qu’il se débattait comme si on

elit martyrisé.

Le peére, étonné, murmura : « Il a quel-
que chose, cet enfant », et d’un mouvement
naturel il releva sa chemise.

Il poussa un « ah ! » de stupeur. Les mol-
lets, les cuisses, les reins, tout le derriére
du petit étaient marbrés de taches bleues,
grandes comme des sous.

Maitre Moreau cria : « Mathilde, regarde,
c’est affreux ». La mére, éperdue, se préci-

ita. Le milieu de chacune des taches sem-

lait traversé d’une ligne violette ot le sang
était venu mourir. C'était la, certes, quel-
que maladie effroyable et bizarre, le com-
mencement d’une de ces affections étranges
ou la peau devient tantét pustuleuse comme
le dos des crapauds, tantét écailleuse com-
me celui des crocodiles.

Les Rlarents éperdus se regardaient.
Maitre Moreau s’écria : « Il faut aller cher-
cher le médecin. »

Mais Mathilde plus pile qu’une morte,
contemplait fixement son fils aussi tacheté
qu’un léopard. Et,soudain, poussantun cri,
un cri violent, irréfléchi, comme si elle efit
aperqu quelgu’un qui ’emplissait d’horreur
elle jeta : « Oh! le misérable!... »

M. Moreau, surpris, demanda: « Hein?
De qui parles-tu? Quel misérable? »

Elle devint rouge jusqu’aux cheveux et
balbutia : « Rien... ¢’est... vois-tu... je devi-
ne... c’est... il ne faut pas aller chercher le
médecin... c’est assurément cette misérable
nourrice qui pince le petit pour le faire
taire quand il crie. »

Le notaire, exaspéré, alla quérir la nour-
rice et faillit la battre. Elle nia avec effron-
terie, mais fut chassée.

_Et sa conduite, signalée 4 la municipa-
lité, ’empécha de trouver d’autres places.

Guy DE MAUPASSANT.
—_—

LA MEI]AILLE_DU REVERS

Monsieur Barlette, mari d’'une femme char-
mante, entre chez son ami comme une
bombe. Les traits contractés par la rage, il
piétine en fou furieux et il frappe 4 coupsde
going sur tous les meubles. Son ami cherche
4 le calmer.

LE MARI. — Ah! linfdme! la miséra-
ble!!

L’AMI. — Au lieu de briser les meubles,
mon cher Barlette, vous feriez mieux de
m’expliquer a qui s’adressent vos injures.

LE MARI. — C’est vrai! (Eclatant en san-
glots.) Ma femme me trompe! mon ami,

elle me trompe! — (Avec rage.) Ah! je la
tuerai !

’amr. — La tuer! Est-ce que vous étes
joueur.

LE MARI (pleurant). — Je joue un peu au
piquet.

L’amr. — Au piquet!!! Ah! alors, vous
n’avez pas de motif pour la tuer. — Avoir
tué sa femme... c’est un fétiche... gaiporte
bonheur au jeu.,. mais, au moins, faut-il
que ce soit pour un jeu qui en vaille la
peine ! Chacun, moi le premier, vous jette-
rait la pierre, si vous aviez tué votre
femme pour de simples quatorze d’as — il
ne faut jamais gaspiller une chance.

LE MARI (éfonné). — Mais je la tue unique-
ment parce qu’elle m’a trompé.

L’aM1. — Je veux bien le croire, mais la
médisance du monde dira que c’est pour
des quatorze d’as. D’abord, étes-vous sir
qu’elle vous ait trompé ? N’est-ce pas plutdt
une pose de votre part?

LE MARI (indigné). — Comment ? une pose!

L’AMI. — Oui, il y a des gens qui posent 3
I’époux trahi pour voler la sympathie de
leur cuisiniére. — Crier que vous avez été
trompé par votre femme m’étonne de vous
qui visez d’ordinaire a l'originalité... Ah! si
vous en étiez certain, ce serait autre chose...

LE MARI (vivement). — Mais j’en suis siir
autant que peut l’étre un mari dont la
femme a passé cinq heures dans une grotte
avec un jeune homme... un jeune homme
du Midi!! la, sous mes yeux!

L’amr. — Cing heures! Mais en ne la
voyant pas sortir, pourquoi, au bout de
dix minutes... letemps de ne pas paraitre
indiscret... n’étes vous pas allé la cher-
cher?

LEMARI. — Impossible! ils avaient été sur-
pris et emprisonnés par la marée. — Ah!l

redin de docteur! Figurez-vous que je me

ésolais de n’avoir pas d’enfants; le méde-~
cin me dit: « Rien ne vaut l’eau de mer
pour le cas de stérilité. » — Alors, moi, j’ai
eu la bétise de croire aux bains de mer...
mais dpa\s si complets, grands dieux! Et
quand je pense que cet imbécile de méde~
cin va se rengorger et me dire: Vous voyez
que mon ordonnance vous a assez bien
réussi!éAvec fureur.) Oui, mon cher, cing
heures dans une grotte, pendant que, dé-
sespéré sur la falaise, je m’arrachais tous
les cheveux.

v’am1. — Vous aviez tort... une téte dé-
pouillée de ses cheveux n’a jamais été un
moyen de séduction pour ramener une
femme égarée.

LE MaRrl. — Egarée! vous l’avouez vous-
méme... Elle m’a trompé, n’est-ce pas? di-
tes-le moi franchemennt. ¢

L'amt. — Il n’y a que votre femme qui
pourrait vous répondre a cette question.

LE MaRL — Elle nie énergiquement... elle
ajoute méme: « Que ma tante meure 4 'ins-
tant, si j’ai ¢a seulement & me reprocher ! »

L’aM1. — Alors, vous avez tort d’étre in-
crédule, car on ne joue pas légérement avec
la vie d’une tante.



