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L INTRANSIGEANT ILLUSTRE

AMOUR

TROIS PAGES DU LIVRE D’UN CHASSEUR

... Je viens delire dans un fait divers de
journal un drame de'p:lssion.. 11 I'f' tuée,
puis il s’est tué, donc il 'aimait. QW’impor-
tent 11 et Elle ? Leur amour seul m’importe ;
et il ne m’intéresse point parce quil m’at-
tendrit ou parce qu’il m’é¢tonne, ou parce
qu'il m’émeut ou parce qu’il me fait son-
ger, mais parce qu'il me rappelle un sou-
venir de ma jeunesse, un étrange souvenir
de chasse ol m’est apparu ’Amour comme
apparaissaient aux premiers chrétiens des
croix au milieu du ciel.

Je suis né avec tous les instine
sens de 'homme primitif, tempér
raisonnements et des émotions de ¢ <
Paime la chasse avec passion; et la béte
saignante, le sang sur les plumes, le sang
sur mes mains, me crispent le cceur a me
faire défaillir.

Cette anné: , vers la fin de l'automne,
fes froids arriverent brusquement, et je fus
appelé par un de mes cousins, Karl de Rau-
\'il'lc, pour venir avec lui tuer des canards
dans les marais, an lever du jour.

Mon cousin gaillard, de quarante ans,
tres fort et tres barbu, gentilhomme de
campagne, demi-brute aimable, d’un carac-
tere gal, doué de cet esprit gaulois qui rend
agréable la médiocrité, habitait une sorte
de ferme-chateau dans une vallée large o
coulaitune riviére. Des bois couvraient les
collines de droite et de gauche, vieux bois
seigneuriaux ou restaient des arbres ma-
gniliques et on I'on trouvait les plus rares
gibiers a plume de toute cette partie de la
France. On y tuait des aigles quelquefois;
et les oiseaux de passage, ceux qui presque
jamais ne viennent en nos pays trop peu-
plés, s’arrétaient presque infailliblement
dans ces branchages séculaires comme s'ils
eussent connu on reconnu un petit coin de
forét des anciens temps demeuré la pour
leur servir d'abri en leur courte étape noc-
turne. : 5

Dans la vallée, ¢’étaient de grands herba-
ges arrosés par des rigoles et arés par
des haies; puis, plus loin, la riviére, cana-
lisée jusque-la, ’épandait en un te ma-
e marais, la plus admirable région de
chasse que jaie jamais vue, éfait tout le
souci de mon cousin qui Dlentretenait
comme un parc. A travers I'immense peu-
ple de roseaux qui le couvrait, le faisait
vivant, bruissant, houleux, on avait tracé
d’étroites avenues ou les barques plates,
conduites et dirigées avec desperches, pas-
saient, muecttes, sur I’eau morte, frolaient
les joncs, faisaient fuir les poissons rapides
a travers les herbes et plonger les poules
sauvages dont la téte noire et'pointue dispa-
raissait brusquement.

J'aime ’eau d’une passion désordonnée :
la’ mer, bien que trop grande, trop re-
muante, impossible & posséder, les riviéres
si jolies mais qui passent, qui fuient, qui
s'en vont, et les marais surtout ou palpite

toute ’existence inconnue des bétes aqua-
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tiques. Le marais ¢’estun monde entier sur
la terre, monde différent, qui a sa vie pro-
pre, ses habitants sédentaires, et ses voya-
geurs de passage, ses voix, sesbruits et son
mystére surtout. Rien n'est plus troublant,
plus inquiétant, plus effrayant, parfois,
qu'un marécage. Pourquoi cette peur qui
plane surces plaines basses couvertesd’eau?
Sont-ce les vagues rumeurs des roseaux,
les étranges feux follets, le silence profond
qui les enveloppe dans les nuits calmes, ou
bien les brumes bizarres, qui trainent sur
les jones comme des robes de mortes, ou
bien encore I'imperceptible clapotement si
léger, si doux, et plus terrifiant parfois que
le canon des hommes ou que le tonnerre
du ciel, qui fait ressembler les marais a
des pays redoutables cachant un secret in-
connaissable et dangereux.

Non. Autre chose s'en dégage, un autre
mysteére plus profond, plus grave, flotte
dans les brouillards épais, le my e méme
de la création peut-étre! Car n’est-ce pas
dans leau stagnante et fangeuse, dans la
lourde humidité des terres mouillées sous
la chaleur du soleil, que remua, que vibra,
q_ur:;‘ouvrit au jour le premier germe de
vie

Jarrivai le soir chez mon cousin. 11 ge-
lait a fendre les pierres.

Pendant le diner, dans la grande salle

5, les murs, le plafond
aux empaillés, aux
ou perchés sur des branches
accrochées par des clous, éperviers, hérons
hiboux, engoulevents, buses, tiercelets,
vautours, faucons, mon cousin pareil lui-
méme a un étrange animal des pays froids,
vétu d’une jaquette en peau de phoque, me
racontait les dispositions qu’il avait prises
pour cette nuit méme.

Nous devions partir 4 trois heures et
demie du matin, afin d’a er vers quatre
heures et demie au point choisi pour
notre affiit. On avait construit & cet en-
droit une hutte avec des morceaux de
glace pour nous abriter un peu contre le
vent terrible qui précéde le jour, ce vent
chargé de froid qui déchire la chair comme
des scies, la coupe comme des lames, la

ique comme des aiguillons empoisonnés,
a tord comme des tenailles, et la brile
comme du feu.

Mon cousin se frottait les mains: «Je
n’ai jamais vu une gelée pareille, disait-il,
nous avions déja douze degrés sous zéro a

LES DEPRAVES, par HENRI ROCHEFORT.

six heures du soir. » Jallai je me jeter sur
mon lit aussitot apres le repas, et je m’en-
dormis a lalueur d’une grande flamme
flambant dans ma cheminée.

A trois heures sonnantes on me réveilla.
J'endossai & mon tour, une peau de mou-
ton et je trouvai mon cousin Karl couvert
d’une fourrure d’ours. Aprés avoir avalé
chacun deux tasses de café brilant suivies
de deux verres de fine champagne, nous
partimes accompagnés d’un garde et de nos
chiens : Plongeon et Pierrot.

Dées les premiers pas dehors, je me sentis
glacé jusqu'aux os. C’était une de ces nuits
ou la terre semble morte de froid. L'air
gelé devient résistant, palpable tant il fait
mal; aucun souffle ne Pagite ; il est figé,
immobile; il mord, traverse, desséche, tue
les arbres les plantes, les insectes, les petits
aux eux-mémes qui tombent des bran-
sur le sol dur, et deviennent durs
aussi, comme lui, sous ’étreinte du froid.

La lune, & son dernier quartier, toute
penchée sur le coté, toute pale, paraissait
défaillante au milieu de lespace, et si
faible qu’elle ne pouvait plus s'en aller,
qu'elle restait lit-l{xaut, saisie aussi, para-
lysée par la rigueur du ciel. Elle répandait
une lumiére seéche et triste sur le monde,
cette lueur mourante et blafarde qu’elle
nous jette chaque mois, a la fin de sa ré-
surrection.

Nous allions, cote a cote, Karl et moi, le
dos courbé, les mains dans nos poches et le
fusil sous le bras. Nos chaussures envelop-
pées de laine afin de pouvoir marcher sans
glisser sur la riviéere gelée ne faisaient au-
cun bruit; et je regardais la fumée que fai-
sait I'haleine de nos chiens.  *

Nous fiunes bient6t au bord du marais,
et nous nous engageames dans une des al-
lées de roscaux secs qui s’avangait a travers
cette forét basse.

Nos coudes, frolant les longues feuilles en
rubans, laissaient derriére nous un léger
bruit; et je me sentis saisi, comme je ne
Pavais jamais été, par ’émotion puissante
et singuliére que font naitre en moi les ma-
récages. Il était mort, celui-la, mort de
froid, puisque nous marchions dessus, au
milieu de son peuple de joncs desséchés.

Tout & coup, au détour d’une des allées,
j'aperqus la hutte de glace q’u'on avait cons-
truite pour nous mettre a 'abri. J’y entrai,
et comme nous avions encore prés d’une
heure a attendre le réveil des oiseaux er-
rants, je me roulai dans ma couverture
pour essayer de me réchauffer.

Alors, couché sur le dos, je me mis A re-
garder la lune déformée, qui avait quatre
cornes a travers les parois vaguement trans-
parentes de cette maison polaire.

Mais le froid du marais gelé, le froid de
ces murailles, le froid tombé du firmament
me pénétra bientot d’une fagon si terrible,
que je me mis a tousser.

Mon cousin Karl fut pris d’inquiétude:
« Tant pis si nous ne tuons pas grand’chose
aujourd’hui, dit-il, je ne veux pas que tu
t'enrhumes; nous allons faire du feu. » Et
il donna lordre au garde de couper des ro-
seaux.

On en fit un tas au milieu de notre hutte
défoncée au sommet pour laisser échapper
la fumée; et lorsque la flamme rouge
monta le long des cloisons claires de cris-
tal, elles se mirent a fondre, doucement, 4
peine, comme si ces pierres de glace
avaient sué. Karl, resté dehors, me cria:
« Viens donc voir! » Je sortis et je restai
éperdu d’étonnement. Notre cabane, en
forme de cone, avait l'air d’'un monstrueux
diamant au cceur de feu poussé soudain
sur l'eau gelée du marais. Et dedans, on
voyait deux formes fantastiques, celles de
nos chiens qui se chauffaient.

Mais un cri bizarre, un cri perdu, un cri
errant, passa sur nos tétes. La lueur de no-
tre foyer réveillait les oiseaux sauvages.

Rien ne m’émeut comme cette premiére
clameur de vie qu’on ne voit point et qui
court dans l'air sombre, si vite, si loin,
avant qu'apparaisse a I'horizon la pre-
miére clarté des jours d’hiver. Il me sem-
ble & cette heure glaciale de l’aube, que ce
cri fuyant emporté par les plumes d’une
béte est un soupir de 'ime du monde !

Karl disait: « Eteignez le feu. Voici I'au-
rore. »

Le ciel en effet commencait a palir, etles
bandes de canards trainaient de longues
taches rapides, vite effacées, sur le firma-
meat.

Une lueur éclata dans la nuit, Karl ve-
nait de tirer; et les deux chiens s'élance-
rent.

Alors, de minute en minute, tantt lui
et tantot moi, nous ajustions vivement deés
qu’apparaissait au-dessus desroseaux l'om-
bre d’une tribu volante. Et Pierrot et Plon-
geon, essoufflés et joyeux, nous rappor-
taient des bétes sanglantes dont I'eeil quel-
quefois nous regardait encore.

Le jour s’était levé, un jour clair et bleu;
le soleil apparaissait au fond de la vallée et
nous songions a repartir, quand deux oi-
seaux, le col droit et les ailes tendues, glis-
sérent brusquement sur nos tétes. Je tirai.
Un d’eux tomba presque & mes pieds.
C’était une sarcelle au ventre d’argent.
Alors, dans ’espace au-dessus de moi, une
voix, une voix d’oiseau cria. Ce fut une
Elainte courte, répétée, déchirante; et la

éte, la petite béte épargnée se mit & tour-

ner daus le bleu du ciel au-dessus de nous
en regardant sa compagne morte que je te-
nais entre mes mains.

Karl, & genoux, le fusil & Pépaule, I'ceil
ardent, la guettait, attendant qu’elle fit
assez proche. X

— Tu as tué la femelle, dit-il, le mile ne
s'en ira pas. ;

Certes, il ne s'en allait point; il tour-
noyait toujours, et pleurait autour de
nous. Jamais gémissement de souffrance ne
me déchira le cceur comme Pappel désolé,
comme le reproche lamentable de ce pau-
vre animal perdu dans 'espace.

Parfois, il s’enfuyait sous la menace du
fusil qui suivait son vol; il semblait prét a
continuer sa route, tout seul a travers le
ciel. Mais ne s'y pouvant décider il reve-
nait bientot pour chercher sa femelle.

— Laisse-la par terre, me dit Karl, il ap~
prochera tout a ’heure.

11 aplgrochait, en effet, insouciant du dan-
ger, affolé par son amour de béte, pour
l'autre béte que j'avais tuée.

Karl tira : ce fut comme si on avait coupé
la corde qui tenait suspendu l'oiseau. Je
vis une chose noire qui tombait; jentendis
dans les roseaux le bruit d’une chute. Et
Pierrot me la rapporta.

Je les mis, froids déja, dans le méme
carnier... et je repartis, ce jour-la, pour
Paris.

Guy de MAUPASSANT.
PSS M B0 £
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Les chasseurs, plus souvent que les paysa.
gistes, ont traversé la petite vallée des Vor-
ges, célebre dans le voisinage par ses vi-
gnes, ses noisetiers et ses moulins a eau.
C’est une nature un peu coquette, qui rap-
pelle trop les paysages d’opéra-comique.
Le versant de la colline n'est pas déchiré
par des roches ou par des bancs de sable;
au sommet, une vieille tour ou un vieux
chiateau ne tombe pas en ruines; rien de
sauvage, rien de désert; la piété d’un ana-
chorete ou la réverie d’une amante délais-
sée y serait mal placée; comment prier et
se lamenter en une nature féconde, qui
vous convie aux joies de la terre par le
spectacle de la fleur et du fruit, des bou-
quets, des moissons et des vendanges?
Cette vallée des Vorges est tant bénie du
ciel, qu’on y chercherait en vain un arpent
de terre stérile; il n’est pas jusqu’aux che-
mins qui n’y produisent I’herbe la plus
touffue et la plus odorante. Oui, la douleur
y serait toute dépaysée. Ou aller pour pleu-
rer quandles chemins sont verts, quand les
buissons vous jettent au passage des chan-
sons et des parfums? On aurait beau faire
pour rencontrer un mauvais visage: la vie
est partout, méme dans le cimetiére, qui
est encadré d’une haie fleurie et o il y a
plus de pommiers que d’épitaphes.

Mais qu’ai-je dit? la douleur est de
tous les pays: car la douleur entraine avec
elle le monde de 'ame qui nous cache ’au-
tre.

Dans cette vallée, quand j'avais vingt
ans, j'ai assisté de loin en loin au spectacle
d’une trilogie rustique et amoureuse que je
veux retracer ici telle que je l'ai vue dans
la poésie de la jeunesse et de la saison. Ne
vous attendéz pas a quelque scéne drama-
tique ou passionnée. Je n'ai pour moi que
le sentiment de la vérité.

En 1868, vers la fin du mois de mai, je

ssai par la vallée des Vosges, qui dé-

ovait un luxe inoui: les cerisiers, les
ommiers et les aubépines secouaient sur
es marges vertes du chemin une neige
odorante qui cachait les marguerites. J’al-
lais lentement dans le riant cortége de la
jeunesse et de la poésie, quand ’amour se
mit de la partie en offrant & mes regards
une douce image que je vois encore dans
mon cceur. Jécoutais depuis quelques mi-
nutes une voix claire qui chantait cette
vieille chanson de Quinaulte deLulli:

C'est Pamour qui retient dans ses chaines
Mille oiseaux qu'en ces bois nuit et jour I'on entend
Si I'amour ne causait que des peines,
Les oiseaux amoureux ne chanteraient pas tant.

Jécoutais avec charme, non pas pour la
voix ni pour la chanson, mais a cause du
théatre. Tout d’un coup au-dessous du che-
min, j’entrevis une belle fille de dix-sept
ans & peine et un dne capricieux qu’elle
chassait devant elle avec unrameau de noi-
setier. A ma vue, elle se tut et rougit. Je
m’arrétai contre le tronc pour mieux la
voir passer. Elle avait alors une figure tout
enjouée et toute printaniére, pleine de sou-
rires et de roses. Quel éclat et quelle frai-
cheur ! quelle innocence et quelle gaieté!
Des dents blanches comme du lait, des che-
veux blonds, dont quelques touffes rebelles
s’échappaient du peigne et du petitbonnet ;
pas la moindre parure; ni collier ni pen-
dants d’oreilles, pas méme une rose ni un
bouquet de violettes au corsage! Et quel
joli corsage sans corset! (C’était la nature
elle-méme, — une belle épreuve avant la
lettre, car 'amour n’était pas encore du
cortege.

En prenant par avance sa part de la
moisson de son prochain, ’ane riait dans
sa barbe des coups de rameau quelui done
nait la meuniére. A un certain moment,



