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! L INTRANSIGEANT ILLUSTRE

LE BETOUR

La mer fouetie la cote de sa vague courte
et monotone. De petits nuages blancs pas-
sent vite a travers le grand ciel bleu, em-
portés par le vent rapide, comme des oi-
seaux; et le village, dans le pli du vallon
qui descend vers océan, se chauffe au
soleil.

Tout a Ventrée, la maison des Marin-Lé
vesque, seule, au bord de la route. C'es
une petite demeure de pécheur, aux murs
d’:n'glile, au toit de chaume empanaché d’i-
ris bleus. Un jardin large comme un mou-
choir, ol poussent des oignons, quelques
choux, du persil, du cerfeuil, se carre de-
vant la porte. Une haie le clot le long du
chemin.

L’homme est & la péche, et la femme,
devant la loge, répare les mailles d’un
grand filet brun, tendu sur le mur ainsi
qu'une immense toile d’araignée Une fil-
lette de quatorze ans, & l'entrée du jardin,
assise sur une chaise de paille penchée en
arriére et appuyée du dos a la barriére,
raccommode du linge, du linge de pauvre,
rapiécé, reprisé déja. Une autre gamine,
plus jeune d’unan, berce dans ses bras un
enfant tout petit, encore sans gestes et sans
parvole; et deux mioches de deux et trois
ans, le derriére dans la terre, nez & nez,
jardinent de leurs mains maladroites et se
jettent des poignées de poussiere dans la
figure.

ersonne ne parle. Seul le moutard qu'on
essaie d’endormir pleure d’une fagon con-
tinue, avec une petite voix aigre et fréle.
Un chat dort sur la fenétre ; etdes giroflées
épanouies font, au pied du mur, un beau
bourrelet de fleurs blanches, sur qui hour-
donne un peuple de mouch

La fillette qui coud prés del’entrée appelle
tout & coup:

— M’'man!

La meére répond :

— Qué qu’ t'as?

— Le r'voila.

-Elles sont inquiétes depuis le matin,

: parce qu’un homme réde autour de la mai-

“sen: un vieux homme qui a Pair d’un pau-
vre. Elles 'ont aper¢u comme elles allaient
‘conduire le pére a son bateau, pour l'em-
barquer. 1l était assis sur le fossé, en face
de leur porte. Puis, quand elles sont reve-
nues de la plage, elles I’ont retrouvé 14, qui
regardait la maison.

semblait malade et trés misérable. 11
n’avait pas bougé pendantplus d’une heure;
puis, voyant qu’on le considérait comme
un malfaiteur, il s'était levé et était parti
entrainant la jambe.

Mais bientdt elles 'avaient vu revenir de
son pas lent et fatigué; et il s’était encore
assis, un peu plus loin cette fois, comme
pour les guetter.

La meére et les fillettes avaient peur. La
meére surtout se tracassait parce qu’elle
était d’un naturel craintif, et que sonhomme,
Lévesque, ne devait revenir de la mer qu’a
la nuit tombante.

Son mari s’appelait Lévesque ; elle, on la
nommait Martin, et on les avait baptisés les
Martin-Lévesque. Voici pourquoi : elle avait
épousé en premiéres noces un matelot di
nom de Martin, qui allait tous les étés a
Terre-Neuve, a la péche de la morue.

Apres deux années de mariage, elle avait
de lui une petite fille et elle était encore
grosse de six mois quand le batiment qui
portait son mari, les Dewx-Sowurs, un trois-
wmdts-barque de Dieppe, disparut.

On n’en eut jamais aucune nouvelle
cun des marins qui le montait ne revint;
on le considéra donc comme perdu corps
et biens.

La Martin attendit son homme pendant
dix ans, élevant a grand’peine ses deux
enfants ; puis, comme elle était vaillante et
bonne femme, un pécheur du pays, Léves-
que, veuf avec un gargon, la demanda en
mariage. Elle I’épousa, et eut encore de lui
deux enfants en trois ans.

Ils vivaient péniblement, laborieusement.
Le pain était cher et la viande presque in-
connue dans la demeure. On s’endettait
parfois chez le boulanger, en hiver, pen-
dant les mois de bourrasques. Les petits se
portaient bien cependant. On disai

— Cest des braves
Lévesque. La Martin est dure
Lévesque n’a pas son pareil pour la péche.

La fillette assise a la barriére reprit :

.— On dirait qui nous connait. Clest
p't-étre ben quéque pauvre d’Epreville ou
d’Auzebosc.

Mais la meére ne s’y trompait pas. Non,
non, ga n’étart pas quelqu’un du pays, pour
sar!

Comme il ne remuait pas plus qu’un
pieu, et qu’il fixait ses yeux avec obstina-
tion sur le logis des Martin-Lévesque, la
Martin devint furieuse et, la peur la ren-
dant brave, clle saisit une pelle et sortit
devant la porte.

— Qué que vous faites Ia ? — cria-t-elle
au vagabond.

Il répondit d’une voix enrouée :

— I’prends la fraiche, donc ! J’vous fais-ti
tort ?

Elle reprit:

— Pourqué qu'vous étes quasiment en es-
pionance devant ma maison ?

L’homme réPliqua:

~— Je n’fais d’mal a personne. C'est-i’point
permis d’s’asseoir sur la route ?

Ne trouvant rien 4 répondre, elle rentra
chez elle,

La journée s*écoula lentement. Vers midi,
I’homme disparut. Mais il repassa vers cing
heures. On ne le vii plus dans la soirée.

Lévesque rentra a la nuit tombée. On lui
dit la chose. Il conclut :

— C’est quéque fouineur ou quéque ma-
licieux.

Lt il se coucha sans inquiétude, tandis
que sa compagne songeait a ce rodeur qui
Pavait regardée avec des yeux si droles.

Quand le jour vint, il faisait grand vent,
et le matelot, voyant qu’il ne pourrait pren-
dre la mer, aida sa femme a raccommoder
ses filets.

Vers neuf heures, la fille ainée, une Mar-
tin, qui était allée chercher du pain, rentra
en courant, la mine effarée, et cria:

— M’man, le r’voild!

La mére eut une émotion, et, toute pile,
dit & son homme :

— Va li parler, Lévesque, pour qu’il ne
nous guette point comme ¢a, parce que, mé,
¢a me tourne les sens.

Et Lévesqne, un grand matelot au teint
de brique, a la barbe drue et rouge, a 'ceil
bleu pereé d’un point noir, au cou fort, en-
veloppé toujours de laine, par crainte du
vent et de la pluie au large, sortit tranquil-
lement et sapprocha du rodeur.

Et ils se mirent a parler.

La mére et les enfants les regardaient de
loin, anxieux et frémissants.

Tout & coup 'inconnu se leva ets'en vint,
avec Lévesque, vers

La Martin, effarée
lui dif :

— Donne li un p'tieu de pain et un
verre de cidre. I n’a rien maqué depuis
avant-hier.

Et ils entrévent tous deux dans le logis,
suivisde la femme et des enfants. Le rodeur
glassit. et se mit a manger, la téte baissée
sous tous les regards.

La meére, debout, le dévisageait ; les deux
grandes filles, les Martin, adossées & la
porte, 'une portant le dernier enfant, plan-
taient sur lui leurs yeux avides, et les deux
mioches s dans les cendres de la che-
minée, avaient cessé de jouer avec la mar-
mite noire, comme pour contempler aussi
cet étranger. 3 %

Lévesque, ayant pris une chaise, lui de-
manda:

— Alors vous v'nez de loin ?

— Jviens d’Cette.

A pied, comme ga ?...

— Oui, a pied. Quand on n’a pas les
moyens, faut ben.

— Ousque vous allez donc ?

— Jallais t'ici.

— Vous y connais

— (a se peut ben.

Ils se turent. 11 mangeait lentement,
bien qu’il fat affamé, et il buvait une gor-
gée de cidre apres chaque bouchée de pain.
Il avait un visage usé, ridé, creux partout,
et semblait avoir beaucoup souffert.

Lévesque lui demanda brusquement :

— Comment que vous vous nommez ?

11 répondit sans lever le nez:

— Je me nomme Martin.

Un étrange frisson secoua la meére. Elle
fit un pas, comme pour voir de plus preés le
vagabond, et demeura en face de lui, les
bras pendants, la bouche ouverte. Personne
ne disait plus rien. Lévesque enfin reprit:

— Etes-vous d’ici?

Il répond

— J'suis d”

Et comme il levait enfin la téte, les yeux
de la femme et 1 iens se rencontrérent et
demeunrerent fixes, mélés, comme si les
regards fussent acerochés.

Et elle prononga tout & coup d’une voix
basse, tremblante :

, mon homme ?

11 articula lentement :

— Oui ¢’est mé.

Il ne remua pas, continuant & maécher
son pain.

Lévesque, plus surpris qu'ému, balbutia :

— (C’est té, Martin ?

L’autre dit simplement :

— Oui, c’est me.

Et le second mari demanda: D’ou que tu
d’viens donc?

Le premier raconta :

— 1’ la cote d’Afrique. J'ons sombré sur
un bane. )’ nous sommes ensauvés a trois,
Picard, Vatinel et mé. Et pi j’avons été pris
par des sauvages qui nous ont tenus douze

s. Picard et Vatinel sont morts. Clest un
sur anglais qui m’a pris-t-en ssant
et qui m’a reconduit a Cette. Et me v’la.

La Martin s’était mise a pleurer, la figure
on tablier.
Lévesque prononga :
— Qué que j'allons fé, & ¢'t’ heure ?
Martin demanda

se reculait. Son homme

z quéqu’'un ?

— C'est té qu'es s'n homme ?
Lévesque répondit :
— Oui, ¢ mé!

1ls se regardeérent et se turent.

Alors, Martin, considérant les enfants en
cercle autour de lui, désigna d’un coup de
téte les deux fillettes.

— C’est-i’ les miennes ?

Lévesque dit:

— C’est les tiennes.

Il ne se leva point; il ne les embrassa
point ; il constata seulement :

— Bon Dieu, qu’a sont grandes !

Lévesque répéta:

— Qué que j'allons fé ?

Martin, perplexe, ne savait guére plus.
Entin il se décida:

— Moi, j'lai a ton désir. Je n’veux pas
t'faire tort. C’est contrariant tout de méme,
vu la maison, J’ai deux éfants, tu n’as trois,
chacun les siens. La mére, c’est-ti & té c’est-

ti & mé? Psuis consentanta ce qui te plaira;
mais la maison, ¢’est & mé, vu qu’mon pére
me P’a laissée, que j’y suis né, et qu'elle a
des papiers chez le notaire.

La Martin pleurait toujours, par petits
sanglots cachés dans la toile bleue du ta-
blier. Les deux grandes fillettes s’étaient
rapprochées et regardaient leur pere avec
inquiétude.

Il avait fini de manger. Il dit & son tour :

— Qué que jallons fé ?

Lévesque eut une idée

— Faut aller chez 'curé, i’décidera.

Martin se leva, et comme il s’avancait
vers sa femme, elle se jeta sur sa poitrine
en sanglotant :

— Mon homme! te vla!
pauvre Martin, te v’la!

Et elle le tenait a4 plein bras, traversée
brusquement par un souffle d’autrefois, par
une grande secousse de souvenirs qui lui
rappelaient ses vingt ans et ses premiéres
étreintes. -

Martin, ému lui-méme, 'embrassait sur
son bonnet. Les deux enfants, dans la che-
minée, se mirent & hurler ensemble en
entendant pleurer leur meére, et le dernier-
né, dans les bras de la seconde des Martin,
clama d’une voix aigué comme un fifre
faux

Lévesque debout attendait :

—Allons, dit-il faut se mettre en regle.

Martin licha sa femme, et comme il
regardait ses deux filles, la mere leur dit:

— Baisez vot’ pé, au moins.

Llles s’approchérent en méme temps,
I’eeil see, étonnées, un peun craintives. Et il
les embrassa Pune aprés Pautre sur les
deux joues d’un gros bécot paysan. En
voyant approcher cet inconnu, le petit
enfant poussa des cris si pergants, qu'il
faillit étre pris de convulsions.

Puis les deux hommes sortirent ensem-
ble.

Comme ils passaient devant le café du
Commerce, Lévesque demanda :

— Si je prenions toujours une goutte ?

— Mol, j’veux ben, déclara Martin.

Ils entrérent s'assirent dans la piéce
encore vide et Lévesque cria:

— Eh! Chicot, deux fil-en-six, de la
bonne, ¢’est Martin qu’est r’'venu, Martin,
celui a ma femme, tu sais ben, Martin des
Deux-Sceurs, qu’était perdu.

it le cabaretier, trois verres d’'une main,
un carafon .de lautre, s’approcha ventru,
sanguin, bouffi de graisse, etdemanda d’un
air tranquille :

— Tiens! te v’la donc, Martin ?

Martin répondit :

v

Martin, mon

— Mévial..
Guy de MAUPASSANT.

HISTOIRE DE GIBERNE

t moi quiai fait la grimaceala
Mort quand j'ai entrevu sa hideuse
téte, jai tremblé en pensant que
je pourrais la voir encore.

oro Brnox.

— Oh! oui, ’émotion vive est un violent
cahot dans la vie! dit d’un air tout senti-
mental un jeune grenadier au front pile et
aux noirs cheveux, en embrassant de ses
deux jambes Pestimable poéle du corps de
garde.

— Eh bien, alors, comme je vous le di-
sais, messieurs, j'en fais usage du cahot
figuré.

— Oh! contez-nous donc ¢a, mon ancien !

— Contez-nous done, pére Julien!

— Oh! mon Dieu! c’est pas la chose
d’ambitionner la gloire de narrateur; mais
puisque ¢a m’est arrive d’avoir de I’émotion,
je vas tout simplement vous dire comment.
— (’était en 1823, pendant la guerre d’Es-
pagne, la guerre aux procédés, vous savez,
ou on ne se tirait pas un coup de fusil sans
la préalable politesse d’un coup de chapeau,
Moi, ga m’était encore égal, parce qu’enfin,
si avec lautre on nous entretenait pour
la chose d’étre féroces, ceux-la, ils nous
voulaient modérés. Jétais donc militaire
civilisé, sans aller & confesse cependant.
Mais ce n’est pas tout. J’avais pour capitaine
un homme acharné apreés moi. Vous savez,
de ces especes d’olibrius qui, sans raison ni
conséquence aucune, s'attachent & mécani-
ser injustement un homme jusque dans les
moindres détails de ses évolutions privées;
comme un de ces étres tracassiers que le
sort vous envoie dans un moment de gui-
gnon ; un chien fini, quoi !

— Oui, pere Julien.

— Pour lors, moi, peu flaité de cette
haine d plinaire, je ne dis encore rien,
mais voila ce que, en maniére de rancune,
je méditai contre le paroissien.

» Dans le cours de mon existence de
garnison, j’avais déja monté quelques fac-
tions & Toulon, et, aprés bien des doutes,
bien des réflexions, les souvenirs de ma
mémoire me firent acquérir la certitude que
mon capitaine n’était autre qu'un forgat des
bagnes de Toulon, que je me rappelais
parfaitement y avoir vu a plusieurs reprises.
Ainsi débarrassé du poids modérateur de
la considération que tout troupier doit a
son chel, je me dis:

» — Cré coquin! plus d’égards, Julien!

» Et, sans expliquer a personne la raison
de mes motifs, j’annongai hautement I'in-
tention d’accueillir par un souiflet la pre-
miére injustice de lindividu. — Histoire
de rire. — A quoi tout le monde d’applau-
dir, parce que, dans toute affaire chanceuse,
chacun aime mieux la voir entreprendre

par le voisin que de s’eén charger soi-
méme.

— Clest bien vrai, cela!

— Mais Julien ne recule jamais. Ce que
j'avais promis aux camarades, je le fis. Par
une belle revue d’inspection, lindividu
arréte devant moi et me toise des pieds &
la téte, comme un honnéte homme aurai
tout au plus le droit de le faire. Ma tenue
était joliment soignée, j'ose le.dire, mais
v’la-t-il pas que le particulier finit par me
conseiller la salle de police pour apprendre
anettoyerle fourniment. Depuislongtemps,
la main me démangeait, et la réflexion me
paralysait toujours, (iuand, ma foi, d’aligné
que j’étais, je me distrais, et d’'un revers

u poing, je  vous envoie mon vilain étre
embrasser le cheval du colonel. — Stupé-
faction de toute la ligne, silence général;
on m’enméne en prison; v’la qu’est bon, je
m’y attendais, je ne dis encore rien.

» Mais, quand arrivale conseil de guerre,
ou le capitaine, mon accusateur, me char-
geait avec tout I'acharnemeut dont il était
susceptible, et quon me demanda quelle
raison avait pu me porter a une pareille
extrémité, alors je rompis la dissimulation
et déployai mes facultés.

» — Colonel, que je dis, je me suis laissé
aller a 'apparence fallacieuse d’une insu-
bordination flagrante pour la seule chose
de démasquer Pinfamie. Maillard portant
les épaulettes de capitaine, n’est autre
qu’un forgat échappé des bagnes de Toulon,
et, pour toute défense, je demande que,
sur le champ, épaule de Maillard soit mise
anu. §

» La-dessus, je relevai victorieusement
ma moustache, en fixant Maillard qui, pour
un scélérat, faisait, ma foi, assez bonne
contenance pendantqu’on le déshabillait. —
Dans ce moment, je 'avouerai, soit effet de
I'imagination ou dle la peur, la contraction
de ses traits me fit presque douter de
sa ressemblance avec le forgat; la venette
me prit; elle fut encore aug}’mentée par le
silence profond du conseil ébahi et par la
solennité d’un instant si décisif. Tellement
que, quand on en vint a enlever la chemise,
je sentais mon cceur descendre la garde
comme un conserit. i

» L'épaule nue, je me précipite dessus

our lire mon absolution dans le signe de
’infamie... Pas plus de signe que sur ma
main. — Je m’étais trompé!

— Oh! mon Dieu!

— Caporal, voulez-vous, s'il vous plait,
me faire I'obligeance d’un verre de punch'f
¢a réchauffera le récit. Quand je dis que je
m’étais trompé, ¢a en avait tout l'air. Mais
le désagrément de la circonstance me rend
du cceur, je me ravise, je leve la main, je
frappe vigoureusement sur- I'épaule de
Maillard, et, par Peffet du procédé, je par-
viens 4 y voir pour un moment la marque
des lettres T. P. — T. P. ¢a veut dire galé~
rien. C'était tout ce qu’il me fallait.

L’OFFICIER DU POSTE. — Messieurs, voici
quatre heures, il faut relever les sentinelles.

— Allons silencieusement réver! dit le
jeune homme au front pile et aux noirs
cheveux.

LE NARRATEUR, entre ses dents. — Oui, al-
lons réver, I’arme au bras, — comme dit
monsieur avec ses physionomies de rhéto-
rique; mais, en attendant, caporal, faites-
moi donc Yobligeance d’un dernier verre
de punch: j’en ai trop bu cette nuit, et j'es-
pére que celui-ld m’en fera passer l'odeur.

Henry de Bavrzac.
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MIMI PINCETTE

1

En la voyant passer, un peintre n’aurait

pas pu dire : elle est bien dessinée, mais il
aurait convenu que Mimi était gracieuse et
jolie.
; Gracieuse elle I'était, sa gibbosité peu
prononcée du reste ne la faisait pas parat-
tre trop contrefaite, ses deux petites jam-
bes ¢taient droites et minces comme des
bambous, et les peintres qui travaillaient
dans la maison et qui avaient toujours le
mot pour rire 'avaient nommée Mimi Pin-
cette.

Et le nom lui était resté.

Mimi recevait toujours des compliments
des vieux messieurs pour son gentil vi-
sage, mais cela ne la rendait pas J‘oyeuss;
son caractére n’était pas celui de Mimi
Pinson, il était triste; et elle murmurait
souvent quand elle était seule devant son
miroir :

— A quoi cela me sert-il d’étre si jolie
si je ne trouve personne pour m’aimer;
contrefaite, bossue, qui voudra jamais de
moi.

— Pourtant, je serais comme les autres,
une femme aimante et dévouée, mon mari
serait bien soigné.

Lt elle rejetait loin d’elle le miroir :

— Ne songeons pas a ces bétises
sait-elle, le bonheur
moi.

Elle était, ia pauvre petite, la risée de
tout V’atelier; elle travaillait chez une che-
misieére. Ces demoiselles n’étaient pourtant
pas méchantes, mais elles étaient espiégles,
et pour que la plaisanterie soit bonne chez
la femme, il faut toujours qu’elle ait pour
cible un souffre-douleur.

On ne lui épargnait pas les quolibets.

— Eh bien Mimi, tu n’as donc pas ug

: es pen=
n’est- pas fait pour



