DEeuxieME ANNEE, — N° 55, Huit pages : CINQ Centimes Jeudi 1 Octobre 1891.

INTRANSIGEANT

EIHA o3 Bl comaine ILILUSTRE rwipeahicy izt

non insérés ne sont pas rendus

PRIX DE L'ABONNEMENT - I , RQIIRE PRATHITER | LES ANNONCES SONT REGUES :
( 1 mais.. «o » [ 40 TCUL &CHETEUR dU Jour‘n?l est ASSUBEGRIK_TU”‘E‘MENT || a PAGENCE PARISIENNE DE PUBLICITE, 7, rse Jugaslet
RIS ET DEPARTEMENTS ; st 2116 | Contre les ACCIDENTS DE CHEMINS DE FER Dans ses sucsursalos do Micon, Lyon, Marscille, Nioe,
U AT o v 7 e s s, &f.oy» Al Compagnic LE SULEIL-SECURITE GENERALE, fondée en 1863 Et aux Bureaux du Journal,
UNIUN POSTALE : 0.50 en plus par trimestre 2, Cits d'Antin -- PARIS el q;—co—nceme BRI
DIRECTION : 142, Rue Montmartre. — Paris. HLes abonnements sont reous dans I?flu ,'ff,,,""",“'f‘,,,"“ liosle l A M. E. VAUGHAN, 142, rue Montmartre — Paris

LE -  CRIME MYSTERIEUX ' DE  VESSE

(Une nouvelle affaire Gouffe)



I INTRANSIGEANT ILLUSTRE

3

— Et je m’en mélerai, gardez-vous d'en
douter, mon enfant. Je vais m'oceupersans
désemparer de mon vieil Alavaill. Venezine
voir demain matin, vers dix heures, ma
chere...

— Armande... X

— Ma chére Armande, et pardonnez-moi
si je vous parle comme si vous éticz ma
fille. Est-ce que, dans le parti, nous ne
formons pas une seule famille? Voici ma
carte. » 2

Et il glissa dans les doigts émus d’Ar-
mande un carré de carton ou s'enroulaient
ces mots :

Evrzéar ROUVION
Agent de culture

Rue Sollérino &
NouMEA.

CHAPITRE IV
Monsieur l'agent

Les contrées excentriques donnent natu-
rellement naissance a des professions héié-
rogénes. Celle d’agent de culture, trés [ré-

uente en Nouvelle-Calédonie, peut rentrer

ans |« catégorie des méters indéfinis-
sables la seule culture ordinairement pra
quée dans ces zunes échauffantes élant
la cu'ture du petit verre d'eau-de-vie
sur les comptoirs des bars, et du verre
d’ bsinthe sur les tables des cafés. Mais rien
n'étant péuible, commme d’avouer qu’on a
“quitté la France pour se dérober aux inter-,
pellati ns de ses eréanciers, il Im!t trouver
un titre a la fonction qu’on va étre censé
remplir dans notre possession oceanienne.
« Agent de culture, » ayant paru sullisan-
ment euphonique, a été généralement

Uil H . .
Bd:‘\rﬁ-éandc, agitée mais radieuse, s’envola,
au coup de dix heares, avec la permission

couchant tant qu’il nous a cru les plus
forts. Notre tort, c’est de nous imaginer
toujours nos adversaires plus bétes que
nous. A-t-on rendu les trois petits au
moins?

— Non, les maristes prétendent qu’une
fois baptisés ils leur appartiennent corps et
awes.

— C'esi le méme raisonnement que pour
le petit Mortara, » reprit I'agent de cul-
ture.

La vicille Caratbe n’avait cessé d’épous-
seter obstinéinent le panneau derriére le-
quel avait lien cet échange de réflexions.
Armande, qui ne s’y int

a son pére.

Ronvion reprit: <

« Et, pour surcroit de chance, voila
I'lléroine gni nous arrive avec le famcux
Danclade ason bord. L'avoir eunvoyé ici,
encore une bele faute ! »

Apres un silence d’adhésion, nn des bat-
tants de la porte du fond s’ouvrit, dunnant
passage & un homme de forte encolure, que
la présence d’une étrangeére dans l'anti-
chambre géna probablenient; car il remonta
jusqu'a sa figure le vaste panama qu’il
tenait & la main. L’agent de culture sui-
vait.

(La suite au prochain numéro).
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LA MORTE

aime-{-on ? Est-ce_bizarre de ne plus voir
dans le monde qu’un étre, de n'avoir plus
dans l'esprit qu'une pensée, dans le caeur
qu'un désir, et dans la bouche qu'un nom:
un nom qui wonte incessamment qui

spéeiale de sa directrice, vers la rue Solié-
rino. Llle monta haletante le iréle escalier
de la maison de bois d’oti le vénerable ami
de sa famille répandait ses bicnfaits, Un
second exemplaire de la carte qu'il lui avait |
rewise la veille était fixé sur une porte en- |
tr'ouverte. Elle y frappa discretement e
attendit. Un cliquetis de voix ferraillant & |
Pintérieur empécha sans doute d’entendre
cet appel, qui resta sans réponse. Alors elle
se glissa par D'entrebaillemient, et se trouva
dans la lwmiére poussiéreuse d’une picce
carrée, dont les cleisons en voliges trew- |
blaient au woindre pas risué sur ie plan- |
cher, et, au moindre son, résonnaient cou- |
me des tambours. |

|

|

Une (‘anaque, arrivée a peu prés au der-
nier degré d'une décrépitude comme on
n'en constate que sous ces latitudes désor-
ganisatrices, debout contre la porte de i |
chambre du fond, les rcins cerelés d'une ‘
serviette aussi sale que ce qu'ele pouvait |
étre destinée i cacher, les deux scins pen- |
dant droits, vides el winces comme dos
cordons de souliers, semblait éconter d’une
oreille héiétée la diseussion engagée, dans
l1a seconde piéce, entre deux voix males. Au
mowient d'adresser la parole a cette ruine,
la jeune Parisiennela vitouvrir, d’'une main
désarticulée par Page, nne b nbonniére de
bois jaune qu’elle tenait dans Pautre main
et y prendre un petit lézard, qu’elle goba
aussi prestement que si c’edat été le blance
d’un ceuf a la coque. Elle compléta ce lunch
en puisant dans sa boite deux grosses arai-
gnées aux pattes épineuses et velues, quelle
absorba en compagnie de trois sauterelles
d’vn vert tendre. Ce [futsenlement aprés
avoir achevé son repas, que tournant la
téte, elle aperqut Armande. Loin de rougir
de ld perversion de son goat, la vieille
montra en riant la boite qu’clle avait reier-
wéer soign rusement, de peuar de laisser
s'échapper le reste de ses provisions, et |
répéta, avee un claquement de la langue |
plein'de sensualité : |

« Aliki! aliki ! » |

Puis, devinant, a 'air surpris de la visi-
teuse, qu'clie ne comprenait pas 'idiome
du pays, clle fournit la traduction fran-
Qais;: ¥

xcellent! excellent! »

Ce genre de nourriture est, en effet, trés |
recherché par les naturels. En Europe |
faute de grives, on mauge des erles. ln |
Oceanie, faute de chair humaine, on mange [
des insectes et des reptiles. |

La ,eune solliciteuse surmonta le dégodt |
provoqué par ce spectacle et par la vue de |
celle qui le donnait, pour lui demander si |
M. Rouvion était visible. |

« La!bientot! » fit la ruine, en indiquant |
la piéce d'ol partait le bruit. |

Lvidennment elle possédait un stock de |
mots (rangais qu’eile écoulait parcimonicu- |
sement au fur et & wesure, selon se. be-
soins.

La conversation s’animait de 'autre cété
de la cloison. En rec.nnaissant la basse
taille de Pagent de culture, MU® Alavaill
Bcouta avec cette arriere-pensée que peut-
Btre il ¢tait question de son pére, et voici
ce qu'elle entendit :

« Bxterwinez-les, disait Rouvion, mais ne
commettez pas la maladresse de les exas-
pérer constannnent. Vous ne ponviez done
pas ewmpécher les maristes de baptiser de
force ces trois petits Canaques ?

— Linsurrection n'est encore qu’a Ba-
lade, qu'on peutprendre par mer, fitobser-
ver, d’une voix plus posée et plus grave, le
second interlocuteur.

— En attendant qu’elle suive le cours du
Diahote et qu'elle descende jusqu'a Canala.
Téa-Booma nous exécre. Ii a fait le chien

monte, comnme 'eau d'une source, des pro-
fondeurs de 'due, qui monte aux lévres, et
qulon dit, qu'on redit, qu'on innurimure sans
cesse, parto:t, ainsi qu’une priére.

Je ne conterai point notre histoire. L’a-
mour n'en a qu'une, tonjours la méme. Je
avais rencontrée et aimdée. Voila tout. Et
avais vécu pendant un an dane sa ten-
dresse, dans ses bras, dans sa resse, dans
son regard, dans ses robes, dans sa parole,
enveloppé, lié, emprisonné dans tout ce
qui venait d’elle, d'une fagon compléte

ne savais plus il [aisait jour ou
nuit, si j’étais mort ou vivant, sur ljn vieille
terre ou ailicurs.

Et voila qu'elle mourut. Comment ? Je ne
sais pas, je ne sais plus.

Elle rentra moui.lée, un soir de pluie, et

| le lendewmain, elle toussait. Eile toussa pen-

dant une semaine environ et prit le lit.

Que s'esi-il passé. Je ne sais plus.

Des médecins venaient, écrivaient, s’en
allaient. On apportait des remedes; une
femme les luifaisait boire. Ses mains étaient
chandes, son front brilant et humide, son
regard brillant et triste. Je lui parlais, elle
me réponda.t. Que nous somnnes-nous dit ?
Je ne sais plus. J’ai tout oublié, tout, tout!
Elle mourut, je me rappeile trés bien son
petit soupir son petit scurire si faible, le
dernier. La garde dit: « Ah! » Je compris,
je compris!

Je un’ai plus rien su. Rien. Je visun prétre
qui prononca ce mot: « Votre maitresse ».
1l me sembla qu’il Pinsuliait. Puisqu’elle
était morte on n’avait plus le droit de s
voir cein. Je le chassai. Un autre vint qui
fut tres bon, trés doux. Je pleurai quand il
me parla d’elle.

On e consulta sur mille choses pour
Penterrement. Je ne sais plus. Je me rap-
pelle cependant trés bien le cercucil, le
bruit des coups de marteau quand on la
cloua dedans. Ah! mon Dien!

Elle tut enterree! Eaterrée! Elle! dans ce
trou! Quelques personnes étaient venues,
des amies. Je me sanvai. Je courus. Je mar-
chai longtemps & travers des rues. Puis je
rentrai chez woi. Le lendemain je parus
pour un v.yage.

Hier, je suis rentré & Paris.

Quand j2 revis ma chambre, notre cham-
bre, notre lit, nos meubles, toute cette
waison ol ¢tait resté tout ce qui reste
de lavie d’un étre aprés sa mort, je [us
saisi par un retour de chagrin si violeut

)

| que je faillis ouvrir la fenéire et we jeter

dansla rue. Ne pouvant plus deeurer au
wilieu de ces choses, de ces murs qui l'a-
va.ent enieruiée, abritée, et qui devaient
garder dans leurs imperceptibles fissures
mitlle atomes d’elle, de sa chair et de son
soulifle, je pris mon chapeau, afin de me
sauver. Tout & coup, au moment d’attein-
dre la porte, je passai devant la grande
glace du vestibule quw’elle avait fait p ser )
pour se voir, des pieds a la téte, chaque
jour, en sortant, pour voir si toute sa toi-
ette allait bien, était correcte et jolie, des
bottines a la coiffure.

Lt je m'arrélai net en face de ce miroir
qui Pavait si souveut rellétée. Si souvent,
si souvent, qu’il avait da garder aussi son
image.

J'étaisla debout, frémissant, les yeux fixés
sur le verre, sur le verre plat, profond,
vide, mais qui I'avait contenue tout enticre,
possédée autant que moi, autant qus mon
regard passionné. Il me sembla que j* imais
cette glace, — je la touchai, — elle dtait
froide! Oh!le souyvenir! le souvenir! miroir
douloureux, wiroir bralant, wiroir vivant,
wiroir horrible, qui fait soulfrir toutes les
tortures! Heureux les hommes dont le coeur,
conune une glace ot glissent et s’effacent les

ssait pas du |
tout, espérait toujours qu'on en viendrait |

Je Vavais aimée ¢éperdument! Pourquoi |
q

reflets, oublie tout ce qu'il a contenu, tout
ce qui a passé devant lui, tout ce qui s'est
contemplé, wmiré, dans son affection, dans
son amour! Comme oulfre!

Je sortis et, malgré moi, sans savoir, sans
le vouloir, jallai vers le cimetiére. Je
trouvai sa tombe toute simple, une croix de
marbre avec ces quelques mots : « Elle
aima, fut aimée, et mourut ».
le était 1a, la-dessous, pourrie! Quelle
horreur! Je sanglotais, le [ront sur le sol.

J'y restai longtemps, longtewmps. Puis je
m’apergus que le soir venait. Alors un désir
bizarre, fou, un désir d’amant déseslh‘rp
s'etipara de moi. Je voulus passer la nuit
pres d’elle, derniére nuit, a pleurer sur sa
tomtbe. Mais on e verrait, on e chasse-
rait. Comuent faire? Je fus rusé. Je me
levai et me mis a errer dans cotte ville des
disparus. Jallais, lais. Comme elie est
petite cetie ville 2 coté de lautre, celle ol
Pon vit! it pourtant comme ils sont plus
nombrenxs que les vivants, ces morts. Il
nous [aut de hautes maisons, des rues, tant
de place, pour les quatre géncrations qui
regardent le jour en méme temps, boivent
Peau des sources, le vin des vignes et maii-
gent le pain des plaines. /

Et pour toutes les générations des morts,
pour toute 1'échelle de Phuinanité, descen-
due jusqu’a nous, presque rien, un champ,
presque rien! La terre les reprend, I'oubli
les efface. Adieu!

Au bout du cimetiére habité, japergus
tout a coup le cimetiere abandonué, ceiui
ol les vieus défunts achévent de se méler
au sol, ont les eroix elles-mémes pourrissent,
ou 'on wettra demain les derniers venus.
11 est plein de roses libres, de cypreés vigou-
reux et noirs, un jardin triste et superbe,
nounrri de chair huwmaine.

Jétais seul, bien seul. Je me blottis dans
un arbre vert. Je m’y cachai tout entier,
entre ces branches grasses et sonbres.

Et jattendis, poané au tronc comme
un naufragé sur une épave.

Quand la nuit fut noire, trés noire, je
quittai mon refuge et me mis & marcher
doucement, & pas lents, a pas sourds, sur
cette terre pleine de morts.

Jerrai longtemps, longtemnps, longtemps.
Je ne la retrouvais pas. Les bras étendus,
les yeux ouver s, heurtant des tombes avec
1Ees genoux, avec wma poitr.ne, avec ma iéte
elle-éuie, j'allais sans la tronver. J
chais, je palpais comme un aveu
cherche sa route, je palpais des pie
grilles de fer, des couronnes de verre, des
couronnes de fleurs fanées! Jo lisais les
nowis avec mes doigts, en les promenant sur
les lettres. Quelle nuit ! quelle nuit! Je ne la
retrouvais pas.

Pas de lune! Quelle nuit!javaispenr, nne
peur affreuse dans ces étr.its sentiers,
entre deux lignes de tombes! Des tombes!
des tombes! des tombes!
tombes! A droite, 4 ganch , devant moi,
autour de moi, partout des towbes! Je
n is sur une d’elles, car je ne pouvais
plus marcher tant mies genoux [1échissaient.
Jentend vis battre won eceur! Et jenten-
dais autre chose aussi! Quoi ? un bruit
confus, innomable ! Etait-ce dans ma téte
alfolée, dans la nuit inmpénétrable, ou sous
ériense, ou sous la terre ense-
mwencée de cadavres huwmains, ce bruit? Je
regardais au our de wioi!

Combien de tewmps suis-je resté 12?2 Je ne
sais pas. J'étais paralysé par la terreur,
j'étais ivre d’épouvante, prét a hurler, prét
i mourir.

Et soudain il me sembla que la dalle de
marbre sur laquelle j'étais assis remuait.
, elle remuait, comine si on 'eiit son-
D’un bond je me jetai sar le tombeau
in, et je vis, oui je vis la pierre que je
venais de quilter se dresser toute droite; et
le wort apparant, un squelette nu qui, de
son dos courbé la rejetait. Je voyais, je
voyais trés bien quoique la nuit fut pro-
fonde. Sur la croix je pus lire:

« lei repose Jacques Olivant, décédé A
Pige de cinquante et un ans. li aiwait les
siens, fut honneéte et bon, et mourut dans
la paix du Seigneur. »

Maintenant le mort anssi lisait les choses
écrites sur son tombeau. Puis il ramassa
une pierre dansle chemin, une petite pierre
aigué, et se mit a les gratter avee soin,
ces choses. 11 les effaga tout a fait, lente-
meunt, regardant de ses yeux vides la place
ou tout a P'heure elles étaient gravées ; et,
du bout de I'os qui avait éé son index, il
écrivit en lettres lumineuses comme ces
lignes qu'on trace aux murs avec le bout
d’une allumette:

« lei repose Jacques Olivant, décédé a
I'dge de cinquante et un ans. Il hata par
ses duretés la mort de son peére dont il
désirait hériter, 1l tortura sa femnme, tour-
uienta ses enfants, trompa ses voisins, vola
quand il le put et mourut misérable. »

Quand il eat achevé d’cerire, le mort
immobile contempla son ceuvre. Lt je m’a-
pergus, en me retournant, que toutes les
tombes éraient ouvertes, que tous les ca-
davres en étaient sortis, que tous avaient
elfacé les mensonges inscrits parles parents
sur la pierre funéraire, pour y rétablir la
vérité,

Et je voyais que tous avaient été les bour-
reaux de leurs proches, haineux, déshon-
nétes, hypocrites, weuteurs, fourbes, ca-
lomniateurs, envieux, qu’ils avaient volé,
trompé, accompli tous les actes honteux
tous les actes abhominables, ces bons péres,
ces épous's fideles, ces lils dévouds, ces
jeunes filles chastes, ces comuiergants pro-

es, ces hommes et ces ferumes dits irré-
prochables,

eIy

Tou,onrs des |

|
|
|

Ils écrivaient tous en méme temps, sur ke
seuil de leur demeure éternelle, la cruelle,
terrible et sainte vérité que tout le monde
ignore ou feint d’ignorer sur la terre.

Je pensais qu'elle anssi avait da la tracer
sur sa tombe. [t sans peur maintenant,
courant au milien des cercueils entr'ou-
verts, au milien des cadavres, au milieu
des squelettes, allai vers elle, sar que je la
trouverais aussitot.

Je la re -onnus de loin, sans voir le visage
enveloppé du suaire.

Et sur la croix de marbre ou tout a ’heure
j'avais lu:

« Elle aima, fut aimée, et mourut.

Japerqus :

« Etant sortie un jour pour tromper son

amaut, elle eut froid sous la pluie, et mou-
rut. »

Il parait qu’on me ramassa, inanimé, au
jour levant, auprés d’une tombe.

o imynyy Ha s el e Re g S e B G e ey

Guy de MAUPASSANT.

BILLETS DE FAVEUR

Al! les billets de faveur! les billets de
faveur!! Voila la cause de mes trois che-
veux blancs! s'éeriait furieux, hier, mon
ami Ludovic, le jeune comique parisien. Et
me prenant le bras, il continna :

— Vous qui avez la veine de pouvoir
« écrire dans les [enilles », rendez-nioi done
Pimmense service de raconter pour moi les
nombreux embélements occasionnés par
cette plaie épouvantabie!

— Mais, mon cher, tout a été dit sur les
billets de faveur! Moi-méme, je les ai stig-
matisés dans un volunie, plaignant de toute
mwon ame les auteurs, direc eurs et leurs
secrétaires.

— Mais, mon bon ami, reprit Ludovic, les
auteurs, les directeurs et les secrétaires de
théitre ne sont nullement incommodds,
eux! Bien gentiment enfouis dans leur fau-
tenil, ils dépouillent leur correspondance
devant leur table et du haut de ce siége cu-
rule se vengent des raseurs, en crayonnant
tout simplement les trois mots tradition-~

| nels : impossible, mille regrets, mais nous.

mon bon, wais nous!

— Comunent!

-— Tenez, ontrons prendre un bock dans
ce café et 14, fc vous raconterai mes mal-
heurs; aussi bien, ¢a me soulagera de les
déverser dans le sein d’un ami.

Lorsque le garcon nous eut servi nos
deux bocks... qui étaient deux absinthes,
Ludovice, plus caline, reprit :

-- Dans mon théatre on donne des billets
de faveur. Oh! oui, on en doune!!!

— Je | sais,

— Tout Paris le sait. Le directeur ne pou-
vant parvenir & remplir sa salle avec de
bons payants, croit donner aux passants
I'illusion de la foule envahissante en lais-
sant stationner devant son théitre une
longue queue — si jose m’exprimer ainsi
— de favorisés ; malheureusement, ce petit
truc visible & 'eil nu... d’un Pont-A-Mous-
SOnNNais ne trompe personne, car, tous ces
stagnants tiennent en mains le petit billet
rose ct la réelame alors change de caractére.
Bref, toutes mes connaissances sachant que
je puis disposer chaque soir de quatre
places me tapent énergiquement et c'est 13
que counnencent mes ennuis !

Jun me dit : Laissez-les chez votre con-
cierge, j’habite pres de chez vous, j’irai les
prendre.

L’autre m’écrit : Laissez-les chez le mien
(et il habite aux Champs-Eiysées!)

telui-ci me prie de les déposer chez le
concierge du théitre & mon nom, il les
prendra en venant au thédtre.

(e ui-1a les demandera A son nom.

Tel autre plus sans géne me conseille de
lui « envoyer le coupon par la poste, c’est
plus simple ». Il a raison, ¢’est plus s{mple
c’est... trois sous.

Aussi, chaque soir, je me prends la téte &
deux mains en me demandant :

— Voyons, pour que Chuse ait ce billet,
comment faut-il procéder? Que m’a-t-il re-
commandé ?

Sans compter qu’on nous donne notre
service (quel service on nous rend!) le soir,
pendant le speclacle; aussi trés souvent, la
rien-c finie, on remonte prestement se dés-
habil'er pour se sauver .. oub iant dans ses
vétements de théatre les fameusesplaces, et
le lendemain, il faut pour qu’elles ne soient
perdues ou revenir les chercher ou télégra=-
phier aux destinataires : « attendez-moi,
ce soir, devant I'entrée des artistes, j'ai vo-
tre affaire » ce qui vous fait venir A sept
heures et demie au lieu de dix heures!
C’e~t charmant !

Eh bien, et le ¢coup du commissionnaire ?

Vous envoyez le billet & la derniére heure
par un commissionnaire, Pawi le recoit
tout en vousinjuriant de le prévenir si tard
et... vous laisse payer le comrnissionnaire 3
c’est exquis!

Mais tenez, sans aller plus loin, 'autre
Lour, j'avais une loge. Me rappelant que de

raves gens chez lesquels j’avais diné peu
de temps auparavant m’avaient fait com-
prendre qu’ils seraient bien heureux :\ 'oc-
casion de pouvoir... bref, je cours chez
ﬁl_.lx, lje grimpe cing étaces. Diny, ‘Jing,

ing




