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ENFANT DE NEUF ANS MARTYRISEE PAR SES PARENTS



L'INTRANSIGEANT ILLUSTRE

lait suivre : « Allons! je vois bien que je vais
étre obligé de réparer tous ces accrocs-la.

— Non, monsieur Rouvion, dit Armande
confusionnée, nous vous avons déja donné
tant de peine!

— Heureusement, on ne se laisse pas
prendre comme ¢a au dépourvu. Dieu!
quelle figure vous avez! Vous étes folle de
vous mettre dans des états pareils! »

Et, avisant un calé qui étalait, sous sa
véranda ombragée par une verdure de
pastéque d’Australie, des tables de jardin
rangées en ligne, il y assit presque de force
sur une chaise en bambou la jeune fille, a.
qui i} recommanda ce traitement :

« Buvez quelque chose; guand on se
tronve dans votre situation, il n’y a quun
reméde: boire quelque chose. »

Il demanda un verre d’absinthe pour lui,
car ¢’était I’heure du déj uner, et pour Ar-
mande un sirop de mangue. La mangue,
comuie la datte en Algérie, est le fruit na-
tional de I'Océanie. Sa couleur et sa chair
sont celles d’un abricot d’espalier, avec la
forme d’une poire légérement aplatic sur
les flancs. Elle répand, dés qu’on I'entame,
un tel parfuimn de térébenthine qu’il serait
impossible au consommatcur d’y mettre la

‘ dent, si en méme temps il n’avait la pré-

* caution d’y plonger le nez. L’odorat a besoin
de s’y habituer avant le gout. Pour arriver
4 la manger, il faut d’abord qu’on la respire.
A ne vous rien celer, dirait Racine, ce fruit
célebre est exéerable, et il n’y a qu’une dii-
férence insignifiante entre le jus d’une
mangue et le contenu d’une bouteille de
verais.

La jeune fille trempa dans ce breuvage la
pointe de ses lévres et reposa devant clle
son verre, qui lui servait plutot de lacry-
matoire.

« Voyons, du courage, insistait 'agent de
culture; nous en avons vu bien (’autres.
‘Demandez a Alavailll D’ai leurs, le mal est
peut-étre facile i réparer. Ne pleurez pas !
Jje we connais, si vous pleurez, je vais per-
dre tout mon sang-froid. »

Armande essaya de rengainer ses larmes,
et, quaud elle y fut & pen prés parvenue,
Rouvion ouvrit son questionnaire.

« Et ce brave Danclade, comment va-t-
il? Ah! c’est un homme que jadmire! Le
beau caractére! Vous I'avez vu souvent ?
A-t-il toujours la téte prés du bonnet ? Est-
il devenu plus calme ?

— M. Danclade est trés calme, je vous
assure. Je ne l'ai jamais entendu que rire
et plaisanter.

— Uh! ga ne prouve rien, fit observer
Rouvion. Comment vit-il 1a-bas ?

— 11 lit beaucoup, il éerit souvent.

— Ah! il éerit?

— Le soir il va 4 la péche avec papa.

— Tous les deux seulement!

— M. Florissant et moi nous les accom-
pagnons la plupart du temps.

— Et — cela va sans dire — 11 est tou-
jours I“ropulaim parmi ses camarades ?

— M. rlorissant!

— Non, Danclade.

— Oh! trés populaire, appuya Armande
avec une sorte d’amour-propre. Vous ne
pouvez vous imaginer a quel point il est
aimé et resgecté. Je crois qu’ils se jette-
raient tous a ’cau pour lui.

— Oui, oui, fit ’agent, comme se parlant
a lui-méwme; un si grand cceur, c’est tout
simple, il a le don d’ensorceler les gens!—
Mais il s’agit de vous, reprit-il, affectant de
lacher sa digression pour revenir au sujet
principal. Qu'est-ce que vous diriez si, en
attendant qu’une décision svit prise au su-
jet de lenvoi de votre pére a Nouméa,
Pami Kouvion avait trouvé moyen de vous
permettre d’aller vivre paisiblement a la
presqu’ile Ducos auprés de lui, que vous
adorez, et de Danclade, que vous ne détes-
tez pas ?

— Monsieur Rouvion...

— Allons, avouez-le, vous ne le détestez
‘pas. Eh bien ! ma chére Armande, je tiens

‘alfaire. )

— Mais vous o’y pensez pas, monsieur
Rouvion, fit Armande en l'arrétant net. Il
n’y a ld-bas aucune ressource pour moi.

— Puisque je vous répéte que tout va
s'arranger. »

(La suite au prochain numéro).

DEUX AMIS

Paris était bloqué, affamé et rilant. Les
moineaux se fai~aieni bien rares sur les
toits, et les égouts se dépeuplaient. On
mangeait n’importe quoi.

Comume il se promenait tristement par un
clair matin de janvier le long du boulevard
extérieur, les mains dans les poches de sa
culotte d’uniforme et le ventre vide, M. Mo-
rissot, horloger de son état et pantouflard

ar occasion, s’arréta net devant un con-
rére qu’il reconnut pour un ami. Clétait
M. Sauvage, une connaissance du bord de
Peau.

Chaque dimanche, avant la guerre, Moris-
sot partait dés laurore, une canne en
bambou d’une main, une boite en fer-blanc
sur le dos. 1l prenait le chewin de f2r d’Ar-
genteuil, descendait & Colombes, puis
gnanaitﬁ pied l'ile Marante. A peine arrivé
-en celieu desesréves, il se metlait a pécher
jusqu’a’la nuit.

Chaque dimanche il rencontrait la un
petit_homme replet et jovial, M. Sauvage,
mercier, rue Notre-Dame-de-Lorette, autre
pécheur fanatique. lls passaient souvent

une demi-journée cote a cote, la ligne a la
main et les pieds ballants au-dessus du
courant; ils s’étaient pris d’amitié P'un
pour Pautre.

En certains jours, il ne parlaient pas.
Quelquefois ils cansaient; mais ils s’enten-
daient admirablement sans riendire, ayant
des goiits semblables et des sensations
identiques.

Au printemps, le matin, vers dix heures,
uand le soleil rajeuni faisait flotter sur le
euve tranquille une petite buée qui coule

avec 'eau, et versait dansle dos des deux
enragés pécheurs une bonne chaleur de
saison nouvelle, Morissot parfois disait &
son voisin: « Hein! quelle douceur?» et
M. Sauvage répondait: « Je ne connais rien
de meilleur. » Et cela leur suffisait pour se
compr-ndre et ¢’estimer.

A Pautomne, vers la fin du jour, quand
le ciel ensanglanté par le soleil couchant,
jetait dans ’eau des figures de nuages
écarlates, enrpourprait le fleuve entier, en-
flammait 'horizon, faisait rouges comme
du feu les deux amis, et dorait les arbres
roussis déja, frémissants d’un frisson d’hi-
ver, M. Sauvage regardait en souriant Mo-
rissot et pronongait: « Quel spectacle? »
Et Morissot émerveillé répondait, sans
quitter des yeux son flotteur : « Cela vaut
mieux que le boulevard, hein ? »

Des (1"'”5 se furent reconnus, ils se ser-
rérent les mains énergiquement, tout émus
de se retrouver en des circonstances si dif-
férentes. M. Sauvage, poussant un soupir,
murmura: « En voil\ des événements. »
Morisssot, trés morne, gémit:« Et quel
temps ! c’est aujourd’hui le premier beau
jour de année. »

Le ciel était, en effet, tout bleu et plein
de [umiére.

Ils se mirent & marcher cdte a cdte, ré-
veurs ettristes. Morissot reprit : «Etla péche?
hein! quel bon souvenir ? »

M. Sauvage demanda: « Quand y retour-
nerons-nous ? »

Ils entrérent dans un petit café et bu-
rent enseinble une absinthe; puis ils se
remirent a se promener sur les trottoirs.

Morissot s’arréta soudain : « Une seconde
verte, hein? » M. Sauvage yconsentit: « A
votre disposition. » Et ils pénétrérent chez
un autre marchand de vins.

Ils étaient fort étourdis en sortant, trou-
blés comme des gens a jeun dont le ventre
est plein d’alcool. Il faisait doux. Une brise
caressante leur chatouillait le visage.

M. Sauvage, que l'air ti¢de achevait de gri-
ser, s'arréta : « Si on y allait? »

— Ouga? ’

— A la péche, donec.

— Maisou?

— Mais a notre ile. Les avant-postes fran-
Gais sont auprés de Colombes. Je connais le
colonel Dumoulin; on nous laissera passer
facilement.

Morissot frémit de désir : « Clest dit. J'en
suis. » Lt ils se séparérent pour prendre
leurs instruments.

Une heure aprés, ils marchaient cote a
cote sur la grand’route. Puis ils gagnérent
la villa qu'occupait le colunel. Il sourit de
leur demande et consentit a leur fantaisie.
I1s se remirent en marche, munis d'un lais-
sez-passer.

Bientét, ils franchirent les avant-postes,
traversérent Colombes abandonné, et se
trouveérent au bord des petits champs de
vigne qui descendent vers la Seine. 1l était
environ onze heures.

En face, le village d’Argenteuil sembiait
mort. Les hauteurs d’Orgemont et de
Sannois dominaient tout le pays. La grande
plaine qui va jusqu’a Nanterre était vide,
toute vide, avec ses cerisiers nus et ses ter-
res grises.

M. Sauvage, montrant du doigt les scm-
mets, murmura : « Les Prussiens sont la-
haut! » Et une inquiétude paralysait les
deux amis devant ce pays désert.

« Les Prussiens! Ils n’en avaient jamais
apergu, mais ils les sentaient 1 depuis des
mois, autour de Paris, ruinant la France,
pillant, massacrant, affamant, invisibles et
tout-puissants. Et une sortec de terreur
superstitense s'ajoutait & la haine qu'ils
avaient pour ce peuple inconnu et victo-

ricux.

Morissot balbutia : « Hein! si ncus allions
en rencontrer? »

M. Sauvage répondit, avee cette gouaille-
rie parisienne reparaissant malgré tout :

« Nous leur offririons une ‘riture. »

Mais ils hésitaient & saventurer dans la
campagne, intimidés par ie silence de tout
T’horizon.

A la fin, M. Sauvage se décida : «Allons,
en route! mais avec précaution.» Et ils
descendirent dans un champ de vigne,
courbés en deux, rampant, profitant des
buissons pour se couvrir, I’eeil inquiet, o~
reille tendue.

Une bande de terre nue restait a tra-
verser pour gagner le bord du fleuve. lls
se mirent & courir; et des qu'ils eurent at-
teint la berge, ils se blottirent dans les ro-
seaux secs. .

Morissot colla sa joue par terre pour
écouter si on ne marchait pasdans les envi-
rons. Il n'entendit rien. Ils étaient bien
seuls, tout s uls.

ils se rassurérent et se mirent pécher.

En face d’eux, Iile Marante abandonnée
les cachait & Pautre berge. La petite maison
du restaurant était close, semblait délaissée
depuis des années.

M. Sauvage pritle premier gonjon, Moris-
sot aitrapa le second; et d’instant en ins-
tant ils levaient leurs lignes avec une petite
béte argentée [réullant au bout du fil: une
vraie peche miraculeuse. v

Ils introduisaient délicatement les pois-
sons dans une poche de filet a mailles trés
serrées qui trempait & leurs pieds. Et une
joie délicieuse les pénétrait, cette joie qui
vous saisit quand on r trouve un plaisir
aimé dont on est-privé depuis longtemps.

Le bon soleil leur coulait sa chaleur entre
les ¢épaules; ils n’écoutaient plus rien: ils
ne pensaient plus a rien; ils ignoraient le
¢ du mondej; ils péchaient.

Mais soudain un bruit sourd qui semblait
venir de sous terre fit trembler le sol. Le
canon se remettait a tonner.

Morissot tourna la téte, et par-dessus la
berge il apercut, la-bas, sur la gauche, la
grande silhouettedu mont Valérien, qui por-
tait au front une aigrette blanche, une buée
de poudre qu’il venait de cracher.

Et aussitot un second jet de fumée partit
du somuiet de la forteres e; et quelques
instants aprés une nouvelle détonation
gronda.

Puis d’autres suivirent, et de moment en
moment la montagne jetait son haleine de
mort, soulflait ses vapeurs laiteuses qui
s'élevaient lentement dans le ciel calme,
faisaient un nuage au-dessus d’elle.

M. Sauvage haussa les épaules : « Voila
agu’ils recommencent », dit-il.

Morissot, qui regardait anxieusement
plonger coup sur coup la plume de son flot-
teur, fut pris soudain d’une colére d’homine
paisible contre ces enragés qui se battaient
ainsi, et il grommela : « Faut-il étre stupide
pour se tuer comme ga. »

M. Sauvage reprit : « C’est pis que des
bétes. »

Et Morissot, qui venait de saisir une
ablette, déclara: « Et dire que ce sera tou-
jours ainsi tant qu’il y aura des gouverne-
ments. »

M. Sauvage Parréta : « La République
n’aurait pas déclaré la guerre...

Morissot I'interrompit : « Avec les rois on
a la guerre au dehors; avec la République
on a la guerre au dedans. »

Et tranquillement ils se mirent a discuter,
débrouillantlesgrands problémes politiques
avec une raison saine d’hommes doux et
bornés, tombant d’accord sur ce point, qu'on
ne serait jamais libres. Et le mont Valérien
tonnait sans repos, déolissant & coups de
boulet des maisons frangaises, broyant des
vies, écrasant des étres, mettant fin a bien
des réves, a bien des bonheurs espérés,
ouvrant en des cceurs de [emnmes, en des
cceurs de filles, en des cceurs de méres, la-
bas, en d'autres pays, des souffrances qui
ne f{iniraient plus.

— « Uest la vie », déclara M. Sauvage.

« Dites plutot que c’est la mort » reprit en
riant Morissot.

Mais ils tressaillirent effarés, sentant bien
qu'on venait de marcher derriére eux; et
ayant tourné les yeux, ils apergurent, de-
bout contre leurs épaules, quatre grands
hommes armés et barbus, vétus comine des
domestiques en livrée et coilfés de cas-
quettes plates, les tenant en joue au bout
de leurs [usils.

Les deux lignes s'échappeérent de leurs
mains et se mirent a descendre la riviére.

En
attaches, emportés, jetés dans une barque
et passés dans l'ile. \

Iit derriére la maison qu’ils avaient cru
abandonnée, ils apergurent une vingtaine
de soldats allemands.

Une sorte de géant velu, qui fumait, &
cheval sur une chaise, une grande pipe de
porcelaine, leur denanda, en excellent
frangais: « Eh bien, messieurs, avez-vous
[ait bonne péche ? »

Alors un soldat déposa anx pieds de I’of-
ficier le filet plein de poissons, qu'il avait
eu

s'agit d’autre chose. Ecoutez-moi et ne vous
troublez pas.

« Pour moi, vous étes deux espions en-
voyés pour me_guetter. Je vous prends et
Jje vous [usille. Vous faisiez semblant de pé-
cher, afin de mieux dissimuler vos projets.

pour vous ; c’est la guerre.

« Mais comme vous étes sorlis par les
avant-postes, vous avez assurément un mot
d’ordre pour rentrer. Donnez-moi ce mot
d’ordre et je vous fais grace. »

Les deux amis, livides, cote a cote, les
mains agitées d’un léger tremblement ner-
veux, se taisaient.

L'officier reprit: « Personue ne le saura
jamais, vous reutrerez paisiblement. Le se-
cret disparaitra avec vous. Si vous refusez,
c'est la mort, et tout de suite. Choisis-
sez. »

lls demeuraient immobiles sans ouvrir la
bouche.

Le Prussien, toujours calme, reprit en
étendant la main vers la riviére: « Songez
Tm dans cing minutes vous serez au fo d
de cette eau. Dans cing minutes! Vous de-
vez avoir des parents ? »

Le mont Valérien {onnait toujours.

Les deux pécheurs restaient debout et
silencieux. L’Allemand donna des ordres
dans sa langue. Puis il changea sa chaise

de place. pour ne pas se trouver trop pres |

des prisonniers ; et douze hommes vinrent
se placer & vingt pas, le fusil au pied.

L’offi-ier reprit: « Je vous donne une mi-
nute, pas deux secondes de plus. »

Puis il se leva brusquement, s’approcha
des deux Frangais, prit Morissot sous le
bras; Pentraina plus loin, lui ‘dit & voix
busse: « Vite, ce mot d'ordre ? votre cama-
rade ne saura rien, jaurai 'air de m’:11eu-
drir. » .

Morissot ne répondit rien.

quclquns secondes, ils furent saisis,’

soin, d’emporter. Le Prussien sourit: |
Eh! je vois que ¢a n’allait pas mal. Mais il |

Le Prussien entraina alors M. Sauvage et
lui posa la méme question.

M. S8auvage ne répondit pas.

Ils se retrouvérent cote a cote.

Et Pofficier se mit a4 commander. Les sol=
dats éleverent leurs armes.

Alors le regard de Morissot tomba par
hasard sur le filet plein de goujons, resté
dans ’herbe, & que!ques pas se lui.

Un rayon de soleil faisait briller le tas de
poissons qui s’agitaient encore. Et une dé-
faillance P'envahit. Malgré ses efforts, ses
yeux s’'emplirent de larmes.

Il balbutia: « Adieu, monsieur Sau-
vage. »

M. Sauvage répondit: « Adieu, monsiews
Morissot. » :

Ils se serrérent la main, secoués des pied:
a la téte par d’invineibles tremblements.

L'officier cria: Feu!

Les douze coups n’en firent qu’un.

M. Sauvage tomba d’un bloc sur le nez
Morissot, plus grand, oscilla, pivota et s’a
battit en travers sur son camarade, le vi-
sage au ciel, tandis que des bouillons de
sang s’échappaient de sa tunique crevée a
la poitrine.

I’Allemand donna de nouveaux or-
dres.

Ses hommes se dispersérent, puis revin-
rent avec des cordes et des pierres qu’ils
attachérent aux pieds des deux morts; puis
ils les portérent sur la berge.

Le mont Valérien ne cessait pas de grons
der.écoifré maintenant d’'une montagne de
fumée.

Deux soldats prirent Morissot par la téte
et par les jambes; deux autres saisirent
M. Sauvage de la méme fagon. Les corps,
un instant baiancés avec force, furent lan-
cés au loin, décrivirent une courbe, puis
plongerent, debout, dans le fleuve, les pier-
res entrainant les pieds d’abord.

L’eau rejaillit, bouillonna, [rissonna, puis
se calma, tandis que de toutes petites va-
gues s'en venaient jusqu’aux rives.

Un peu de sang flottait.

Llofficier, toujours serein, dit 4 mi-voix:
« C'est le tour des poissons maintenant. »

Puis il revint vers la maison.

Et soudain il apergut le filet aux goujons
dans I'herbe. Il le ramassa, ’examina, sou=
rit, cria: « Wilhem! »

Un soldat accourut, en tablier blanc. Etle
Prussien, lui jetant la péche des deux fusil-
lés, commanda: « Fais-moi frire tout de
suite ces petits animaux-la pendant qu'ils
sout encore vivants. Ce sera délicieux. »

Puis il se remit & fumer sa pipe.

Guy de MAUPASSANT,

LA SIMPLE NATURE

En arrivant & Verbois, sans avoir ferm(
Peeil, Pierre fut réellement soulagé.

Le grand vieux chéiteau aux murs de gra-
nit, épais et majestueux, lui faisait toujours
plaisir & retrouver. C’était un vieux com-
pagnon ce Verbois féodal, modifié par lui
au gout du jour, avec ses fossés profonds
ou le gazon et les fleurs avaient remplacé
Peau trouble, avec ses grands herbages en-
tourés de palissades blanches...

A chaque pas un souvenir: dans la cha-
pelle, sa mére lui avait appris & prier; ici,
il s’était cassé le bras en voulant faire sau=
ter Gypsy; 14, il avait manqué son premier
lievre. Et la vieilie horloge sur laquelle les
heures étaient 4 demi enlevées, encore un
coup de fusil malheureux celui-la! Un soiry
Pierre avait fait sauter une partie du ca-
dran en tuant un hibou. Son pére lui avait
fortement tiré les oreilles, mais ¢a lul"était
bien égal, sa cousine Christiane voulait
absolument une téte de hibou pour sa

q ] | toque de loutre, et le hibou se détachait si
Vous éles toinbés eutre mes wmains, tany pis |

bien sur le fond blanc du cadran !...

— Ah! s%écria le régisseur en voyant ap-
procker le phaéton, M. le comte n’a pas
amené son valet de chambre! Qui est-ce
qui le servira?...

— Eh ! mon cher Blampin, n’importe
qui ! Je ne viens pas pour longtemfs.

— Pourvu encore que monsieur le comte
soit satisfait de la cuisine, la mére Jeanne
est morte, comme {"ai eu le plaisir de
I'écrire a monsieur le comte, et dame! la
nouvelle ne sait pas faire grand’chosel

— Ca ira toujours. Qu’y a-t-il pour dé-
jeuner?...

— Des ceufs & la coque, un poulet au
gros sel et un fromage 4 la créme; ma
femme a un peu aidé.

— Eb! mais, c’est parfait, dites & la fille
de cuisine de me servir tout de suite, je
meurs de faim.

Un instant aprés la remplagante de la
meére Jeanne entrait dans la salle & manger,

De taille moyenne, bien prise, ronde et
polelée, la poitrine en avant, le menton un
peu levé et les yeux brillants, elle s'avane
gait sans gaucherie, tendant i Pierre le
plat d’argent sur lequel étaient les ceufs
qu’il ne pensait pas & prendre. Il la regarda
€aisi, stupéfait de rencontrer un pareil pro-
duit sur ses terres.

— Qa! une fille de Verbois! Pas possible!

Tout en elle était pimpant; la coiffe de
mousseline aux grandes ailes transparentes
@‘ai’ osde coquettement en arriére sur ses
eheveux blonds, le tablier & bavette, bien
tendu, le fichu noué haut, avantageait la
poitrine, !



