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bout d’un fil presque aussi fort qu'une ai-
guillée de soie et qui rebondissent comme
des balles sur la figure du passant.

Le soleil reparut ardent et cuivré. On
était sorti du massif et on descendait Pau-
tre versant de la colline.

A vingt pas au dela, un amas de rochers
noirdtres, qu'on aurait pris de loin pour
une troupe d'éléphants au repos, formaient
comme la ceinture et les gradins d’un coli-
sée, improvisé par quelque révolution vol-
canique. Seulement, ce n’étaient plus les
gladiateurs, mais les déportés qui, dans
cette aréne, jetaient ces mots au Minotaure
de 'ordre: Morituri te salutant.

Chauffat fit une pose, retira sa pipe de sa
bouche, et plaga entre ses dents deux de
ses doigts dont il tira, selon le rite parisien,
un coup de sifflet. Un autre coup de sifflet
plus strident et plus prolongé répondit a
cet appel, et deux hommes, 4 peu prés
aussi charbonneux que leur associé, dres-
serent sur des piédestaux de basalte leurs
ténébreux profils. :

Chauffat amena ses deux compagnons &
Porifice d’un escalier de granit qui s’en-
gouffrait dans les profondeurs d’une fosse
oblongue, aux murs bétonnés de coquilla-
ﬁes et de galets, et simplement recouverte

‘une toile goudronnée posée sur I'ouver-
ture béante, de fagon & former « bonnet de

olice » pour ’écoulement des eaux pluvia-
es. Un carré, 4 ciel ouvert, servant de cui-
sine, séparait la piéce principale d’une
fosse en apparence plus petite, réservée
pour le travail de la calcination du bois, et
qui s’appelait la charbonnerie.

Danclade et Florissant, arrivés a ce der-
nier caveau, commengaicnt a se demander
ce qu’ils étaient allés faire 1a, quand Chaui-
fat, toujours impassible, se mit 4 déblayer
avec une vélocité extraordinaire /es piles
de fagots entassées contre le mur du fond
de la Charbonnerie. Ils s'apercurent alors’
que ce prétendn mur n'avait jamais existé
et que les fagots avaient été accumulés pré-
cisément a cet endroit pour boucher I'en-
trée d’une galerie extérieurement dissimu-
lée par un fouillis de branchages assez es-
pacés pour laisser filtrer le jour, sans solli-
citer le regard. K

Les déportés Glardon. et Kervalee, les
collaborateurs de Chauffat, grimpérent sur
le bord de I'excavation et, écartant les bran-
ches, démasquérent aux yeux des deux
visiteurs un magnifique bateau ponté, long
de dix metres sur deux de large. Rien ne
manquait & ce spécimen de lart du cons-
tructeur. Les douves et les cétes, en bois
1éger de niaouli, se reliaient a une quille
en bois de fer, dont la dureté suppléait a
Pordinaire garniture de métal dont il avait
bien fallu se passer. Des bancs taillés dans
un tronc de santal couraient le long du
bastingage. Des boites & serrer les effets et
les vivres avaient été ménagées sous le
siége de l'avant. Un trou d’un diamétre
respectable avait été creusé dans le milien
du pont qui attendait son grand mat, non
encore placé, et que le carrossier montra
étendu le long de la baleiniére. Il avait été
taillé dans un ces pins qui avaient provo-
3ué de la part de Chauffatla réflexion dont

anclade comprenait maintenant toute la
profondeur.

L’artiste, cédant @ un mouvement d'or-
gueil largement excusable en présence d’un
tel résultat, diten exhibant une petite ha-
chette, un ciseau de menuisier, plus un
marteau & enfoncer des clous :

« Voila avec quoi j'ai fait tout mon tra-
vail. »

Et il ajouta comme correctif:

« Il est vrai que, depuis six mois, j'y
passe cinq heures par jour. »

(La suite au prochain numéro).

Saint - l&ntoine

On Pappelait Saint--Antoine, parce qu’il
se nommait Antoine, et aussi peut-étre
parce qu’il était bon vivant, joyeux, farceur,
puissant mangeur et fort buveur, et vigou-
reux trousseur de servantes, bien qu'il ett
plus de soixante ans.

(’était un grand paysan du pays de Caux,
haut en couleur, gros de poitrine et de
ventre, et perché sur de longues jambes

ui semblaient trop maigres pour Pampleur

u corps.

Veuf, il vivait seul avec sa bonne et ses
deux valets dans sa ferme qu’il dirigeait en
madré compére, soigneux de ses intéréts,
entendu dans les affaires et dans P'élevage
du bétail, et dans la culture de ses terres.
Ses deux fils et ses trois filles mariés avec
avantage, vivaient aux environs, et ve-
naient, une fois par mois, diner avec le
pere. Sa vigueur eétait célébre dans tout le
pays d’alentour; on disait en maniére de
proverbe : « Il esi fort comme Saint-An-
toine. «

Lorsqu’arriva linvasion prussienne, St-
Antoine, au cabaret, promettait de manger
une armée, car il était hableur comme un
yrai Normand, un peu couard et fanfaron.
11 tapait du poing sur la table de bois, qui
sautait en faisant danser les tasses et les
Petits verres, et il criait, la face rouge et
’eil sournois, dans une fausse colére de
bon vivant : « Faudra que j’en mange, nom
de Dieu! » Il comptait bien que les Prus-
siens ne viendraient pas jusqu’a Tanne-
ville; mais lorsqu’il apprit qu’ils étaient a

Rautdt, il ne sortit plus de sa maison, et il
ruettait sans cessc la route par la petite
enétre de sa cuisine, s’attendant & tout mo-
ment & voir passer des bafonnettes.

Un matin, comme il mangeait la soupe
avee ses serviteurs, la porte s'ouvrit, et le
maire de la commune, maitre Chicot, parut
suivi d’'un soldat coifié d’un casque noir a
pointe de cuivre. Saint-Antoine se dressa
d’un bond; et tout son monde le regardait,
s’attendant & le voir écharper le Prussien;
mais il se contenta de serrer la main du
maire qui lui dit : « — En v’la un pour tot,
Saint-Antoine. I1s sont venus c’te nuit. Fais
pas de bétise surtout, vu qu'ils parlent de
fusiller et de briler tout si seulement il
arrive la moindre chose. Te v’la prévenu.
Donne-li a manger, il a air d’un bon gars.
Bonsoir, je vas chez I’ s’autres. Y en a pour
tout le monde. » Et il sortit.

Le pére Antoine, devenu pale, regarda
son Prussien. C'était un gros gargon a la
chair grasse et blanche, aux yeux bleus, au
poil blond, barbu jusqu’aux pommettes, qui
semblait idiot, timide et bon enfant. Le
Normand malin le pénétra tout de snite, et,
rassuré, lui fit signe de s’asseoir. Puis il lui
demanda: « Voulez-vous de la soupe? »
L’étranger ne comprit pas. Antoine alors
eut un coup d’audace, et lui passant sous le
nez une assiette pleine : « — Tiens, avale
ga, gros cochon. »

Le soldat répondit: « Ya » et se mita

manger goultiment pendant que le fermier
triomphant, sentant sa réputation recon-
quise, clignait de ceil a ses serviteurs qui
grimagaient étrangement, ayant en méme
temps grand’peur et envie de rire.
. Quand le Prussien eut englouti son as-
siettée, Saint-Antoine lui en servit une au-
tre qu’il fit disparai également; mais il
recuﬁn devant la troisicme, que le fermier
voulait lui faire manger de force, en répé-
tant : « Allons, fous-toi ¢a dansle ventre
T’engraisseras ou tu diras pourquoi, va,
mon cochon! »

Et le soldat, comprenant seulement ¢qu’on
voulait le faire manger tout son saoul, riait
d;un air content, en faisant signe qu’il était

ein.

o Alors Saint-Antoine, devenu tout & fait
familier, lui tapa sur le ventre en criant :
« — Y en a-t-1l dans la bedaine & mon
cochon! » Mais soudain il se tordit, rouge
a tomber d'une attaque, ne pouvant plus
parler. Une idée lui était venue qui le fai-
sait étouffer de rire: « Clest ¢a, c’est ga,
saint Antoine et son cochon. V’la mon co-
chon. » Et les trois serviteurs éclatérent &
leur tour.

Le vieux éfait si content, qu’il fit ap-
porter Peau-de-vie, la bonne, le fil en dix,
et qu’il en régala tout le monde. On trin-
qua avec le Prussien, qui clagua de la lan-
gue par flatterie, pour indiquer qu’il trou-
vait ¢a fameux. Et Saint-Antoine lui criait
dans le nez: « Hein? En via d’la fine.
‘L’en bois pas comme ¢a chez toi, mon co-
chon. »

Dés lors, le pére Antoine ne sortit plus
saus son Prussien. Il avait trouvé la son
affaire, c’était sa vengeance a lui, sa ven-
geance de gros malin. Et tout le pays, qui
crevait de peur, riait a se tordre derriére
le dos des vainqueurs, de la farce de Saint-
Antoine. Vraiment, dans -la plaisauterie, il
n’avait pas son pareil, il n’y avait que lui
pour inventer des choses comme ¢a. Oré co-
quin, val

11 s’en allait chez les voisins, tousles jours
aprés midi, bras dessus, bras dessous, avec
son allemand, qu’il présentait d’un air gai
en lui tapant sur 'épaule : « — Tenez, v'la
mon cochon, r'gardez-moi §’il engraisse
¢’tanimal la. »

Et les paysans s'épanouissaient. — Est-il
done rigolo, ce bougre d’Antoine !

— P’te I'vend, Césaire, trois pistoles.

— Je I')prends, Antoine, et j't'invite & man-
ger du houdin.

— M§, ’que j’veux, c'est d’ses pieds.

— Tate Il Pventre, tu verras qu'il n’a que
d’la graisse. .

Et tout le monde clignait de I’eeil sans
rire trop haut cependant, de peur que le
prussien devindt a la fin qu'on se moquait
de lui. Antoine, seul, s'enhardissant tous
les jours, lui pingait les cuisses en criant :
« Rien qu’du gras »; lui tapait sur le der-
riére en hurlant : « Tout ¢ga d’la couenne »;
Penlevait dans ses bras de vieux colosse
capable de porter une enclume en dé-
clarant : « Il pése six cents, et pas de dé-
chet. »

Et il avait pris Phabitude de faire ofirir &
manger & son cochon partout ou il entrait
avee lui. C'était la le grand plaisir, le grand
divertissement de tous les jours : « — Don~
nez-li de ¢’que vous voudrez, il avaletout.»
Et on offrait a Phomme du pain etdu beurre,
des pommes de terre, du fricot froid, de
Pandouille, qui faisait dire: « — De la vétre,
et du choix. » .

Le soldat, stupide et doux, mangeait par
politesse, enchanté de ces attentions, se
rendait malade pour ne pas refuser; et
il engraissait vraiment, serré maintenant
dans son uniforme, ce qui ravissait Saint-
Antoine et lui faisait répéter : « — Tu sais,
mon cochon, faudra te faire faire une autre
cage. »

Is étaient devenus, d’ailleurs, les meil-
leurs amis du monde; et quand le vieux
allait & ses affaires dans les environs, le
prussien Paccompagnait de lui-méme, pour
le seul plaisir d’éire avec lui.

Le temps était rigoureux ; ilgelaitdur;le
terrible hiverde 1870 semblait jeter ensemble
tous les fléaux sur la France.

Le pére Antoine, qui préparait les choses
de loin et profitait des occasions, pré-

voyant qu’il manquerait de fumier pour les
travaux du printemps, acheta celui d’un
voisin qui se trouvait dans la géne; et il
fut convenu qu’il irait chaque soiravec son
tombereau chercher une charge d’engrais.

Chaque jour donc il se mettait en route
& Papproche de la nuit et se rendait ala
ferme des Haules, distante d’une demi-
lieue, toujours accompagné de son cochon.
Et ehaque jour c’était une féte de nourrir
Panimal. Tout le pays accourait la comme
on va, le dimanche, a la grand’messe.

Le soldat, cependant, commengait a se
méfier ; et quand on riait trop fort il rou-
lait des yeux inquiets qui- parfois s'allu-
maient d’une flamme de colére.

Or, un soir, quand il eut mangé & sa con-
tenance, il refusa d’avaler un morceau de
plus; et il essaya de se lever pour sen
aller. Mais Saint-Antoine Parréta d’un tour
de poignet, et lui posant ses deux mains
puissantes sur les épaules il le rassit si du-
renient que la chaise s'écrasa sous ’homme.

Une gaieté de tempéte éclata ; et Antoine,
radieux, ramassa son cochon, fit semblant
de le panser pour le guérir ; puis il déclara:
« Puisque tu ne veux pas manger, tu vas
boire, nom de Dieu! » Et on alla chercher
de 'eau-de-vie au cabaret.

Le soldat roulait des yeux méchants:
mais il but néamoins; il but tant qu'on
voulut ; et Saint-Antoine lui tenait la téte,
a la grande joie des assistants.

Le Normand, rouge comme une tomate,
le regard en feu, emplisssait les verres,
trinquait en gueunlant « & la tienne ! » Et le
Prussien, sans prononcer un mot, enton-
nait coup sur coup. des lampées de cognac.

C’6tait une lutte, une bataille, une re-
vanche! A qui boirait le plus nom, d’'un
nom! Ils n’en pouvaient ni 'un ni autre
quand le litre fut séché. Mais aucun des
deux n’était vaincu. Ils s’en allaient man-
che & manche, voila tout. Faudrait recom-
mencer le lendemain !

Ils sortirent en titubant et se mirent en
route, & c6té du tombereau de fumier que
trainaient lentement les deux chevaux.

La neige commencait & tomber, et la
nuit sans lune s’éclairait tristement de
cette blancheur morte des plaines. Le froid
saisit les deux hommes, augmentant leur
ivresse, et Saint-Antoine, méconient de
n’avoir pas triomphé, s’amusait a pousser
de I’épaule son cochon pour le faire cul-
buter dans le fossé. L'autre évitait les atta-
ques par des retraites ; et, chaque fois, il
prononcait quelques mots allemands sur
un ton irrité qui faisait rire aux éclats le
paysan. A la fin, le Prussien se facha;et
juste au moment ol Antoine lui langait
une bourrade, il lui répondit par un
coup de poing terrible qui fit chanceler le
colosse.

Alors, enflammé d’eau-de-vie, le vieux
saisit 'homme & bras le corps, le secoua
queiques secondes comme il eut fait d’un
Felit enfant, et il le langa & toute volée de
’autre c6té du chemin. Puis content de
cette exéeution, il croisa ses bras pour rire
de nouveau.

Mais le soldat se releva vivement, nu-
téte, son casque ayant roulé, et, dégainant
son sabre, il se précipita sur le pére An-
toine.

Quand il vit cela, le paysan saisit son
fouet par le milieu, son grand fouet de
houx, droit, fort et souple comme un nerf
de baeuf.

Le Prussien arriva, le front baissé, 'arme
en avant, sQr de tuer. Mais le vieux, attra-
pant & pleine main lalame dont la pointe
allait lui crever le ventre, I’écarta, et il
frappa d’un coup sec sur la tempe, avec la
poignée du fouet, son ennemi qui s'abattit
a ses pieds.

Puis il regarda, effaré, stupide d’étonne-
ment, le corps d’abord secoué de spasmes,

uis immobile sur le ventre. Il se pencha,
e retourna, le considéra quelque temnps.
L’homme avait les yeux clos; et un filet de
sang coulait d'une fente au coin du front.
Malgré la nuit, le pére Antoine distinguait
la tache brune de ce sang sur la neige.

Il restait 1a, perdant la téte, tandis que
son tombereau s’en allait toujours, au pas
tranquille des chevaux.

Qu’allait-il faire? Il serait fusillé! On brii-
lerait sa ferme, on ruinerait le pays! Que
faire ? que faire ? Comment cacher le corps,
cacher la mort, tromper les Prussiens? Il
entendit des voix au loin, dans le grand si-
lence des neiges. Alors, il saffola, et, ra-
massant le casque, il recoiffa sa victime,
puis, 'empoignant par les reins, il Penleva,
courut, rattrapa son attelage et langa le
corps sur le fumier. Une fois chez lui, il
aviserait.

il allait & petits pas, se creusant la cer-
velle, ne trouvant rien. Il se voyait, il se
sentait perdu. Il rentra dans sa cour. Une
lumiére brillait 4 une lucarne, sa servante
ne dormait pas encore; alors il fit vive-
ment reculer sa voiture jusqu’au bord du
trou & Pengrais. Il songeait qu’en renver-
sant la charge, le corps posé dessus tombe-
rait dessous dans la fosse; et il fit basculer
le tombereau.

Comune il Pavait prévu, ’homme fut en-
seveli sous le fumier. Antoine aplanit le tas
avec sa fourche, puis la planta dans la terre
a coté. 1l appela son valet, ordonna de met-
tre les chevaux a Udeurie; et il rentra dans
sa chambre.

Il se coucha, réfléchissant toujours a ce
qu’il allait faire, mais aucune idée ne Pillu-
minait, son épouvante allait croissant dans
Pimmobilité du lit. On le fusillerait! Il
suait de peur; ses dents claquaient; il se

releva, grelottant, ne pouvant plus tenir
dans ses draps.

Alors il descendit & la cuisine, prit la
bouteille de fine dans le buffet, et remonta.
Il but deux grands verres de suite jetant
une ivresse nouvelle par-dessus ’ancienne,
sans calmer angoisse de son ame. Il avait
(:'llif.%il un joli coup, nom de Dieu d’imbé-
cile:

Il marchait maintenant de long en large,
cherchant des ruses, des explications % es
malices; et, de temps en temps, il se rihcait
la bouche avec une gorgée de fil en dix
pour se mettre du cceur au ventre.

Et il ne trouvait rien, Mais rien.

Vers minuit, son chien de garde, une
sorte de demi-loup qu’il appelait « Dévo-
rant » se mit a hurler 4 la mort. Le pére
Antoine frémit jusque dans les meelles; et,
chaque fois que la béte reprenait son gé-
missement lugubre et long, un frisson de
peur courait sur la peau du vieux.

11 s’était abattu sur une chaise, les jambes
cassées, hébété, n’en pouvant plus, atten-
dant avee anxiété que « Dévorant » recom-
mengit sa plainte, et secoué par tous les
sursants dont la terreur fait vibrer nos
nerfs.

L’horloge d’en has sonna cing heures. Le
chien ne se taisait pas. Le paysan devenait
fou. Il se leva pour aller déchainer la bhéte,
pour ne plus l'entendre. Il descendit, ou-
vrit la porte, s’avan¢a dans la nuit.

La neige tombait toujours. Tout était
blanc. Les batiments de la ferme faisaient
de grandes taches noires. L’homme s’appro-
cha de la niche. Le chien tirait sur sa
chaine. Il Je lacha. Alors « Dévorant » fit un
bond, puis s’arréta net, le poil hérissé, les
pattes tendues, les crocs au vent, le nez
tourné versle fumier.

Saint-Antoine, tremblant de la téte aux
pieds, balbutia: « Qué qu’t'as donc, sale
rosse ? » et il avanga de quelques pas, fouil=
lant de 'eeil ombre indécise, Pombre terne
de la cour.

Alors, il vit une forme, une forme d’hom-
me assis sur son fumier.

1l regardait cela perclus d’horreur et hale-
tant. Mais, soudain, il apergut auprés de
lui le manche de sa fourche piquée dans la
terre; il Parracha du sol; et gans un de ces
transports de peur qui rendent téméraires
les plus liches, il serua en avant, pour
voir.

C’etait lui, son Prussien, sorti fangeux de
sa couche d’ordure qui l'avait réchauffé
ranimé. Il s’6tait assis machinalement, et il
restait 14, sous la neige qui le poudrait,
souillé de saletés et de sang, encore heébétd
par Piyresse, étourdi par le coup, épuisé
par sa blessure.

Il apergut Antoine, et, trop abruti pour
rien comprendre, il fit un mouvement afin -
de se lever. Mais le vieux, dés qu’il leut
reconnu, écuma ainsi qu'une béte enragée.

11 bredouillait : « —Ah! cochon! cochon !
t'es pas mort. Tu vas me dénoncer &
c¢’heure... Attends... attends!

Et, s’élangant sur PAllemand, il jeta en
avant de toute la vigueur de ses deux bras
sa fourche levée comme une lance, et il lui
enfonga jusqu’au manche les quatre pointes
de fer dans la poitrine.

Le soldat se renversa sur le dos en pous-
sant un long soupir de mort, tandis que le
vieux paysan, retirant son arme des plaies,
la replongeait coup sur coup dans le ventre
dans lestomac, dans la gorge, frappant
comme un forcené, trouant de la téte aux
pieds le corps palpitant dont le sang fuyait
par gros bouillons.

Puis il s’arréta, essouliflé de la violence de
sa besogne, aspirant I'air 4 grandes gorgées,
apaisé par le meutre accompli. .

Alors, comme les coqs chantaient dans les
poulaillers et comme le jour allait poindre
il se mit a Peeuvre pour ensevelir Fhomme),

Il creusa un trou dans le fumier, trouva
la terre, fouilla plus bas encore, travaillant
d’une fagon désordonnée dans un emporte=
ment de force avec des mouvements furieux
des bras et de tout le corps.

Lorsque la tranchée fut assez creuse, il
roula le cadavre dedans, avec la fourche,
rejeta la terre dessus, la piétina longtemps,
remit en place le fumier, et il sourit en
voyant la neige épaisse qui complétait sa
besogne, et couvrait les traces de son voile
blanc. .

Puis il repiqua sa fourche sur le tas d’or-
dure et rentra chez lui. Sa bouteille encore
a moitié pleine d’eau-de-vie était restée
sur une table. Il la vida d’une haleine, se
jeta sur son lit, et s’endormit profondé-
ment.

Il se réveilla dégrisé, lesprit calme et
dispos, capable de juger le cas et de pré-
voir I’événement.

Au bout d’une heure il courait le pays en
demandant partout des nouvelles de son
soldat. 11 alla trouver les officiers, pour sa=-
voir, disait-il pourquoi on lui avait repris
son homme.

Comme on connaissait leur liaison, on ne
le soupgonna pas; ct il dirigea méme les
recherches en affirmant que le Prussien allait
chaque soir courir le cotillon.

Un vieux gendarme en retraite, qui tenait
une auberge dans un village voisin et qui:
avait une jolie fille, fut arrété et fusillé.

Guy de MAUPASSANT
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