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tendit horriblement lasse et sassit bien dé-
cidée & nc pas se lever avant larrivée de
Pabsent. Il rentra bientot tout en sueur, en
compagnie de Florissant. Ils venaient de
vorter aux hotes de la Charbonnerie les
quatre paires de draps qu'il était urgent de
taiiler et de coudre, de fagon a détier les
ouragans. Une contraction d’embarras tor-
dit la levre de Danclade, qui mit un temps
exagéré a donner le motif de son essouffle-
ment et de sa transpiration. s

Rien n’est maladroit comme de faire ju-
rer trop solennellement a quelqu’un de
garder un secret. De la peur de le trahir
résulte, pour le dépositaire a qui on 'a re-
mis, une obsession si visible, que la be-
sogne est déja toute machée pour ceux qui
cherchent a le pénétrer. En ‘présence de ce
sentiment de géne indéniable, une grande
inquiétude, greffée sur une grande dou-
leur, s'appesantit surle coeur d’Armande.

« Je ne suis donc pas tout pour lui,
songea-t-elle, puisqu’il me cache quelque
chose; et, pour qu'il me le cache avec tant
de soin, ce quelque chose est done bien
grave? » P

Et quelle catastrophe, si les prévisions
de lagent allaient se réaliser, s1 les deux
déportés méditaient quelque coup de téte
dont les suites étaient incalculables! II le
lui avait répété souvent : la répression se-
‘rait inévitable et terrible.

Danclade ne pouvait savoir a quel point
toutes les précautions étaient prises. Elle le
savait, elle. Il ne manquerait plus que son
peére compromis dans ce qui se préparait !

A parur de ce moment, la vie d’Armande
fut un perpétuel solloque tous les jours
plus décourageant. Danclade, qui n’était
presque plus chez lui, n’allait presque plus
chez elle. Elle P’avait rencontré deux fois
sur la gréve, causant avec un homme noir
qui gesticulait affreusement. Enfin elle n’y
tint plus, et, pour donner plus de solennité
4 sa demande d’explications, elle la pré-
senta dans une lettre quelle remit elle-
méme au destinataire, lequel fut extréme-
ment surpris de ce mode de conversation
épistolaire, quand une communication
orale était si facile.

« Mon Justin bien-aimé, disait la lettre
@’Armande a Danclade, — car, s1 l'on n’en
était pas encore au tutoiement, on en c¢tait
déja aux petits noms, — mon Justin bien-
aimé, 1l se passe ici quelque chose et vous
me le cachez. Que vous ai-je fait pour que
vous me traitiez ainsi? Est-ce que vous ne
m’aimez plus? En aimeriez-vous uneautre ?»
Supposition qu’Armande savait absurde,
puisque son ami ne yoyait aucune femime
en dehors d'elle et de la grande citoyenne,
‘alors agee de trente-cing ans, et n’ayant
pour ainsi dire rien du sexe faible, si ce
n’est le courage qui manque généralement
au sexe fort.

Danclade gronda Armande de ses soup-
gons, qu'il qualifia d’injurieux; il n’y avait
rien de nouveau, etc. Mais comme elle était
convaincue qu'il y en avait du nouveau et
que Florissant, dont les attitudes caver-
neuses ¢taient pleines de réticences, était
au courant des événements en préparation,
<lle résolut de frapper A cette porte, dont
elle avait conscience de posséder le : Se-
same, ouvre-tor. Les torsions de mous-
tache ct les regards cythériens de ’ancien
vainqueur ne lui avaient pas échappé, et
elle avait la certitude, avec deux sourires et
trois compliments, de lui arracher assez de
son secret pour reconstituer le reste.

Le soir méme, le siéege commenga. Elle
1w reprocha ses distractions inexplicables.
Elle lui répéta quil n’était plus du tout
gentil avec elle, et insista pour lui faire
avouer qu'il était fache. Florissant, flatté de
ia pénétration de la jeune fille a son re-
gard, eut de ces réponses évasives qui équi-
valent a des renseignements. Elle se trom-
pait, 1l était comme a ordinaire, mais
quelqucfois il vous tombait sur la téte de
ces tuiles impréyues contre lesquelles
Phomme le plus stoique était imparfaite-
ment cuirassé. — Tout cela avec des mains
passées sur son front, comme pour en chas-
ser les pensées profondes qui l'obscurcis-
saient.

(La suite au prochain numéro).
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1) MAROUlSvllE FUNEROL

. Roger de Tourneville, au milieu du cer-
‘cle de ses amis, parlait, a cheval sur une
chaise; il tenait un cigare a la main, et, de
temps en temps, aspirait et soufflait un pe-
tit nuage de fumée.

... Nous ¢tions a table quand on apporta
une lettre. Papa l'ouvrit. Vous connaissez
bien papa qui croit faire I'intérim du roi,
en Krance. Moi, je I'appelle don Quichotte,
parce qu’il s'est battu pendant douze ans
contre le moulin & vent de la République,
sans bien savoir si ¢'était au nom des Bour-
sons ou bien au nom des Orléans. Aujour-
@’hui il tient la lance au nom des Orléans
seuls, parce qu’il n’y a plus qu'enx. Dans
tous les cas, papa se croit le premier gen-
tilhomme de France, le plus connu, le plus
influent, le chef du parti, et, comme il est
sénateur inamovible, il considére les rois
dgs environs comme ayant des trones peu
surs.

Quant a maman, ¢’est I'ame de papa, ’est
Pame de Ja royauté et de la religion, le
bras droit de Dieu sur terre et le fléau des
mal pensants.

Donc on apporta une letire pendant que

nous étions a table. Papa l'ouvrit, la lut;
puis il regarda maman et lui dit: « Ton
frére est a4 larticle de la mort. » Maman
palit. Presque jamais on ne parlait de mon
oncle dauns la maison. Moi, je ne le con-
naissais pas du tout. Je savais seulement
par la voix publique qu’il avait mené et
menait encore une vie de polichinelle.
Ayant mangé sa fortune avec un nombre
incalculable de femmes, il n’avait conservé
que deux maitresses, avec lesquelles il vi-
vait dans un petit appartement, rue des
Martyrs.

Ancien pair de France, ancien colonel de
cavalerie, il ne croyait, disait-on, ni a Dieu
ni a diable. Doutant done de la vie future,
il avait abusé, de toutes les fagons, de la vie
présente, et il était devenu la plaie vive du
coeur de maman.

Elle dit : «
Paul. »

Quand elle eut fini de la lire, je la de-
mandai & mon tour. La voici :

Donnez-moi cette lettre,

« Monsieur le comte, je croi devoir vou
faire asavoir que votre bofrére le marqui
de Fumerold, va mourir. Peut etre voudré
vous prendre des disposition, et ne pas
oubli¢ que je vous ai prévenu.

« Votre servante, « MELANI. »

Papa murmura : « 1l faut aviser. Dans ma
situation, je dois veiller sur les derniers
moments de votre frére. »

Maman reprit : « Je vais faire chercher
I’abbé Poivron et lui demander conseil.
Puis j’irai trouver mon frére avec I'abbé et
Roger. Vous, Paul, restez ici. Il ne faut pas
vous comprometire. Une femme peut faire
et doit faire ces choses-la. Mais pour un
homme politique dans votre position, c’est
autre chose. Un adversaire aurait beau jeu
4 se servir confre vous de la plus louable
de vos actions.

— Vous avez raison, dit mon pére. Faites
suivant votre inspiration, ma chére amie.

Un quart d’heure plus tard, ’abbé Poivron
entrait dans le salon, et la situation fut ex-
posée, analysée, discutée sous toutes ses
faces. .
Si le marquis de Fumerol, un des grands
noms de France, mourait sans les secours
de la religion, le coup assurément serait
terrible pour la noblessé en général et pour
le comte de Tourneville en particulier. Les
libre-penseurs triompheraient. Les mauvais
journaux chanteraient victoire pendaut six
mois ; le nom de mameére serait trainé dans
la boue et dans la prose des feuilles socia-
listes ; celui de mon peére éclaboussé. 11 était
impossible qu’une pareille chose arrivat.

Donce une croisade fut immédiatement
décidée qui serait conduite par 'abhé Poi-
vron, petit prétre graset propre, vaguement
parfumé, un vrai vicaire de grande église
dans un guartier noble et riche.

Un landau fut attelé et nous voici partis
tous trois, maman, le curé et moi, pour ad-
ministrer mon oncle.

Il avait été décidé qu’on verrait d’abord
Mme Mélanie, auteur de la lettre et qui de-
vait étre la concierge ou la servante de mon
oncle.

Je descendis en éclaireur devant une mai-
son a sept étages et jentrai dans un couloir
sombre ou j'eus beaucoup de mal & décou-
vrir le trou obscur du portier. Cet homine
me toisa avec méfiance.

Je demandai : « Madame Mélanie s’il vous
plait ?

— Connais pas!

— Mais j’ai regu une lettre d’elle.

— C’est possible, mais connais pas. Cest
quelque entretenue que vous demandez?

— Non, une bonne, probablement. Elle
m’a écrit pour une place.

— Une bonne?... Une bonne ? P’t-étre la
celle au marquis. Allez voir, cintieme a
gauche.

Du moment que je ne demandais pas une
entretenue, il était devenu plus aimable et
il vint jusqu’au couloir. C’était un grand
maigre avec des favoris blancs, un air be-
deau et des gestes majestucus.

Je grimpai en courant un long limagon
poisseux d’escalier dont je n’osais toucher
la rampe et je frappai trois coups discrets &
la porte de gauche du cinquieme étage.

lle s’ouvrit aussitot ; et une femme mal-
propre, énorme, se trouva devant moi bar-
rant l'entrée de ses bras ouverts qui s’ap-
puyaient aux deux portants.
& l;l'l‘c grogna : « Qu'est-ce que vous deman-
ez ?
— Vous étes madame Mélanie ?

Je swis le vicomte de Tourneville.
Ah bon! Entrez.

— C’est que... maman est en bas avec un
prétre.

— Ah bon... Allez les chercher. Mais pre-
nez garde au portier.

Je descendis et je remontal avec maman
ue suivait 'abbé. 11 me sembla que j’enten-
ais d’autres pas derriére nous.

‘Dés quenous fimes dans la cuisine Méla-
nie nous offrit des chaises et nous nous
assimes tous les quatre pour délibérer.

1 est bien bas? demanda maman.

— Ah oui, madame, il n’en a pas pour
longtemps.

Est-ce qu’il semble disposé & recevoir la
visite d'un prétre ?

— Oh!... je ne crois pas.

— Pnis-je le voir ?

— Mais... oui... madame... seulement...
lseplement... ces demoiselles sont auprés de

ui.

— Quelles demoiselles ?

— Mais... mais... ses bonnes amies,
done.

— Ah!

Maman était devenue toute rouge.

L’abbé Poivron avait baissé les yeux.

Cela commengait & m’amuser et je dis:

— Si jentrais le premier? Je verrai com-
ment il me recevra et je pourrai peut-étre
préparer son ceeur.

Maman qui n’y entendait pas malice, ré-
pondit :

— Oui, mon enfant.

Mais une porte s’ouvrit quelque part et
une voix, une voix de femme cria :

— Mélanie!

La grosse bonne s’élanga, répondit :

— Quest-ce qu’il faut, mam’zelle Claire?

— L’omelette, bien vite.

— Dans une minute, mam’zelle.

Et revenant vers nous, elle expliqua cet
appel :

— (’est une omelette au fromage qu’elles
m’ont commandée pour deux heures comme
collation.

Et tout de suite elle cassa les ceufs dans
un saladier et se mit a les battre avec ar-
deur.

Moi, je sortis sur lescalier et je tirai la
sonnette afin d’annoncer mon arrivée offi-
cielle,

Mélanie m’ouvrit, me fit asseoir dans
une antichambre, alla dire & mon oncle
;]llc j’étais 1a, puis revint me prier d’en-

rer.

L’abbé se cacha derriére la porte pour pa-
raitre au premier signe.

Assurément, je fus surpris en voyant mon
oncle. Il était trés beau, trés solennel, trés
chie, ce vieux viveur.

Assis, presque couché dans un $rand fau-
teuil, les jambes enveloppées d'une cou-
verture, les mains, de longues mains péles,
pendantes sur les bras du siége, il atten-
dait la mort avec une dignité giblique. Sa
barbe blanche tombait sur sa poitrine, etses
cheveux, tout blancs aussi, la rejoignaient
sur les joues.

Debout, derriére son fauteuil, comme

our le défendre contre moi, deux jeunes
emmes, deux grasses petites femmes, me
regardaient avec des veux hardis de filles,
En jupe et en peignoir, bras nus, avec des
cheveux noirs a la diable sur la nuque,
chaussées de savates orientales a broderies
d’or qui montraient les chevilles et les bas
de soie, elles avaient I’air, aupres de ce mo-
ribond, des figures immorales d’une pein-
ture symbolique. Entre le fauteuil et le
lit, une petite table portant une nappe,
deux assiettes, deux verres, deux four-
chettes et deux couteaux, attendait 'ome-
lette au fromage commandée tout & ’heure
a Mélanie.

Mon oncle dit d’ane voix faible, essou-
flée, mais nette :

— Bonjour, mon enfant. Il est tard pour
me venir voir. Notre connaissance ne sera
pas longue.

Je balbutiai : « Mon oncle, ce n’est pas
ma faute... »

Il répondit : « Non. Je le sais. Clest la
faute de ton pére et de ta mere plus que la
tienne... Comment vont-ils? »

— Pas mal, je vous remercie. Quand ils
ont appris que vous étiez malade, 1Is m’ont
envoye prendre de vos nouvelles.

— Ah! Pourquoi ne sont ils pas venus
eux-mémes ?

Je levai les yeux sur les deux filles, et je
dis doucement : « Ce n’est pas de leur faute
s’ils n’ont pu venir, mon oncle. Mais il se-
rait difficile pour mon pére, et impossible
pour ma mére d’entrer ici... »

Le vieillard ne répondit rien, mais souleva
sa main vers la mienne. Je pris cette main
pile et froide et je la gardai.

La porte s’ouvrit: Mélanie entra avec
Pomelette et la posa sur la table. Les deux
femmes aussitot sassirent devant leurs as-
siettes et se mirent & manger sans détour-
ner les yeux de moi.

,Ie dis: « Mon oncle, ce serait une grande
joie pour ma meére de vous embrasser. »

Il murmura: « Moi aussi... je voudrais...»
11 se tut. Je ne trouvais rien i lui proposer,
et on n’entendait plus que le bruit des four-
chettes sur la porcelaine et ce vague mou-
vement des bouches qui méchent.

Or Pabbé, qui écoutait derriére la porte,
voyant notre embarras et croyant la partie

gagnée, jugea le moment venu d’intervenir
et 1l se montra.

Mon oncle fut tellement stupéfait de cette
apparition qu’il demeura d’abord immo-
bile; puis il ouvrit la bouche comme s’il
voulait avaler le prétre; puis il eria d’une
voix forte, profonde, furieuse :

— Que venez-vous faire ici ?

L’abbé, accoutumé aux situations diffici-
les, avangait toujours, murmurant :

— Je viens au nom de votre sceur, mon-
sieur le marquis; c’est elle qui m’envoie...
Elle serait si heureuse, monsieur le mar-
quis...

Mais le marquis n’écoutait pas. Levant
une main il indiquait la porte d’un geste
tragique et superbe, et il disait exaspére,
haletant :

— Sortez d’ici..., sortez d’ici... voleurs
d’ames... Sortez d’ci, violeurs de con-
sciences... Sortez d’ici, crocheteurs de por-
tes des moribonds!

Et Pabbé reculait, et moi aussi, je recu-
lais vers la porte, battant en retraite avee
mon clergé; et, vengées, 'les deux petites
femmes s’étaient levées, laissant leur ome-
lette & demi mangée, et elles s’étaient pla-
cées des deux cotés du fauteuil de mon
oncle, posant leurs mains sur ses bras pour
le calmer, pour le protéger contre les entre-

rises criminelles de la Famille et de la Re-
igion.

L’abbé et moi nous rejoignimes maman

dans la cuisine. Et Mélanie de nouveau
nous offrit des chaises.

— Je savais bien que ¢a n’irait pas tout
seul, disait-elle. Il faut trouver autre chose
autrement il nous échappera.

Et on recommenga a délibérer. Maman
avait un avis; 'abbé en soutenait un autre.
J’en apportais un troisiéme.

Nous discutions a voix basse depuis une
demi-heure peut-étre quand un grand
hg‘uit de meubles remués et des cris pouns-
sés par mon oncle, plus véhéments et plus
terribles encore que les premiers, nous
firent nous dresser tous les quatre.

Nous entendions & travers les portes et
les cloisons : « Dehors... dehors... ma-
nants... caistres... dehors gredins... de-
hors... dehors. »

Mélanie se précipita, puis revint aussitot
m’appeler & laide. J’accourus. En face de
mon oncle soulevé par la colére, presque
debout et vociférant, deux hommes, 'un
derriére 'autre, semblaient attendre qu’il
ft mort de fureur.

A sa longue redingote ridicule, a ses
longs souliers anglais, 4 son air d’institu-
teur sans place, & son col droit et a4 sa cra-
vate blanche, a ses cheveux plats, & sa
figure humble de faux prétre d’une religion
batarde, je reconnus aussitét le premier
pour un pasteur protestant.

Le second était le concierge de la maison
qui, appartenant au culte réformé, nous
avait suivis, avait vu notre défaite, et avait
couru chercher son prétre a lui, dans les-
poir d’un meilleur sort.

Mon oncle semblait fou de rage! Si la
vue du prétre catholique, du prétre de ses
ancétres, avait irrité le marquis de Fume-
rol devenu libre-penseur, I'aspect du mi-
nistre de son portier le mettait tout a fait
hors de lui.

Je saisis par les bras les deux hommes et
je les jetai dehors si brusquement qu’ils
s’embrassérent avec violence deux fois de
suite, au passage des deux portes qui con-
duisaient a escalier.

Puis je disparus & mon tour et je rentrai
dans la cuisine, notre quartier général, afin
de prendre conseil de ma mere et de
Pabbé.

Mais Mélanie, effarée, rentra en gémis-
sant. « Il meurt... il meurt... venez vite... il
meurt... »

Ma meére s’élanga. Mon oncle était tombé
par terre, tout au long sur le parquet, et il
ne remuait plus. Je crois bien qu’il était
déja mort.

Maman fut superbe a cet instant-la! Elle
marcha droit sur les deux filles agenoui!lées
aupres du corps et qui cherchaient i le
soulever. Etleur montrant la porte avec une
autorité, une dignité, une majesté irrésis-
tibles, elle prononga:

— Cest a vous de sortir, maintenant.

Et elles sortirent, sans protester, sans
dire un mot. Il fautajouter que je me dis-
posais a les expulser avec la méme vivacité
que le pasteur et le concierge. i

Alors I'abbé Poivron administra mon
oncle avec toutes les priéres d’usage et lui
remit ses péchés.

Maman sanglotait, prosternée pres de son
fre})"e.

Tout a coup elle s’éeria :

— Il m’a reconnue. Il m’a serré la main.
Je suis sir gu’il m’a reconnue!! ... et qu'il
m’a remercié! oh, mon Dieu! quelle joie!

Pauyre maman! Si elle avait compris ou
deviné a quiet a quoi ce remerciement-la
devait s’adresser !

On coucha loncle sur son lit. 11 était bien
mort cette fois.

— Madame, dit Mélanie, nous n’avons pas
de draps pour lensevelir. Tout le linge
appartient a ces demoiselles.

Moi je regardais 'omelette qu’elles na-
vaient point fini de manger, et j’avais en
méme temps, envie de pleurer et de rire. Il
y a de dréles d’instants et de drdles de sen=
sations, parfois, dans la vie!

Or, nous avons fait & mon oncle des fu-
nérailles magnifiques, avec cing discours
sur la tombe. Le sénateur baron de Crois-
selles a prouvé, en termes admirables, que
Dieu toujours rentre victorieux dans les
4mes derace un instant égarées. Tous les
membres du parti royaliste et catholique
suivaient le convoi avec un enthousiasme
de triomphateurs, en parlant de cette belle
mort apres cefte vie un peu troublée.

Le vicomte Roger s'était tu. On riait aw
tour de lui. Quelqu’un dit: « Bah! c’est la
Phistoire de toutes les conversions in extre=
mis. »

Guy de MAUPASSANT

LES VOLEURS

Dame Justice a fait merveille!
Disais-je, croyant voir un jour
Douze voleurs, libres la veille,
Bailler captifs devant la cour.
Avant que Pécriteau d’usage

A leur pilori soit collé,
Lavater, sur leur plat visage,
Lirait déja qu’ils ont volé.

Cet homme au front chauve, a I'ceil terne,
Est un usurier bien connu;

Le passant qui, dans sa caverne,

Entre afram%, sort demi-nu.

Au front d’airain, au cceur de roche,

11 rit du pauvre désolé,

L’infame!... et jusque dans ma poche

11 a volé, volé, volé.



