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LA VIE POPULAIRE

 HISTOTRE DE 1A SEMAINE

CHASSE A L'OURS

— Messieurs, dit le grand veneur, voici votre
poste. L'endroit peut étre périlleux, car les traces
de l'ours passent par ici et, & en juger par les em-
preintes, la béte doit étre de forte taille. Mais
avec vous, je n'en suis pas en peine, et, s'il choisit
ce chemin, je eompte sur vous pour lui faire bon
accueil.

Et, tournant les talons, le grand veneur dispa-
rut derriére un rocher qui barrait le sentier
abrupt & peine tracé au flanc de la montagne.

Le duc Nicolas et le comte Franz restérent
seuls.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel

les deux hommes, sans se regarder, préparérent.

leurs armes, vérifiant les batteries de leurs cara-
bines, et s'assurant que leurs couteaux de chasse
glissaient librement dans leurs gaines.

Enfin, le duc Nicolas releva le premier la téte,

— Parbleu, dit-il, ¢'est un étrange hasard qui
nous met ici en présence. Qu'en pensez-yous, mon-
sieur ?

— Je pense comme vous, répondit le comte
Franz. 11 est certain qu'en nous choisissant pour
défendre ensemble ce passage, notre grand ve-
neur ne se doute guére qu'il rapproche dans un
devoir commun deux mortels ennemis...

— Bt qu'il met face 4 face deux hommes qui
doivent se battre demain matin... Car je suppose,
monsieur, que les choses sont ainsi entendues.
Notre départ précipité ne m'a pas permis de re-
voir mes témoins depuis hier soir...

— Je ne reverrai moi-méme les miens qu'aprés
la chasse. Mais je leur avais donné mission d'ac-
cepter la rencontre pour demain.

Il y ent un nouveau silence.

— Un seul mot d'explication, je vous prie, re-
prit le due. Je me plais & croire que vos témoins
ignorent, comme les miens, le vrai motif de ce
duel ?..,

— Certes... Il ne m'appartenait pas plus qu'a
vous de compromettre dans cette aventure le nom
de la princesse Sophie:

— Vous pourriez dire moins qu'a moi, mon-
sieur, car vous n'ignorez pas que je dois épouser
la princesse dans six mois... :

— A moins que je ne l'épouse dans quatre.

Le due Nicolas eut un mouvement d'impatience.

— Tepez, monsieur, dit-il, nous ferions plus sa-
gement de nous taire ; car le lieu est mal “choisi
pour un tel débat, et nous en viendrions & com-
mettre quelque sottise.

— J'en tombe d'accord, duc, répondit le comte
Franz.

— Permettez-moi seulement de vous donner un
dernier avis.

— A votre guise. Quant & vous prometire d’'en
profiter... g

— Ce sera votre affaire.

— Voyons le conseil ?

— Quoi qu'il arrive, demain ou plus tard, n'es-
pérez pas épouser jamais la princesse Sophie.

— Pourquoi ?

— Parce que, si vous connaissez hien sa for-
tune, vous connaissez mal son caractére, La prin-
cesse est une Russe pur sang, élevée dans la (ra-
dition de sa race, — et elle n'épousera jamais un
Allemand !

Le comte Franz ent un léger mouvement d’é-
paules.

— Nous verrons bien, dit-il,

Les deux hommes se turent.,

Le duc Nicolas s'était adossé a un trone d'ar-

bre. Le comte Franz s'assit sur un quartier de roc.
Ils restérent ainsi pendant quelques minutes, im-
mobiles, prétant I'oreille au moindre bruit.

Tout d'un coup, le due pencha la téte en avant.

— Garde a vous, comte, dit-il, voiei la béte !

Il avait & peine achevé ces mots gu'un bruit_de
cailloux piétinés et de branches froissées retentit
a peu de distance, et, brusquement, & vingt pas
des chasseurs, une masse noire émergea d'un
taillis de sapins...

En apercevant les deux hommes l'ours se re-
dressa. C’était une béte énorme. Il s'élait arrété,
fixant les deux intrus d'un ceil sarpris.

Le comte Franz, le premier, avait épaulé sa ca-
rabine. Deux détonations retentirent coup sur
coup. L'ours eut un sursaut violent, et retomba a
quatre pattes, en poussant un grognement aigu.

Touché ? Oui. Mais seulement blessé... Avant
qu'il eit pu se mettre sur la défensive, le comte
Franz vit la béte & deux pas devant lui, dressée
de toute sa hauteur, I'ceil sanglant, les dents grin-
cantes et les pattes de devant ouvertes pour l'en-
velopper d'une furieuse étreinte.

Il porta la main & son couteau... Mais déja il
était retombé a la renverse, en poussant un eri
d’angoisse.

— A moi! rugit-il d'une voix étouffée.

Le duc Nicolas avait fait un hond de coté. La
joue collée a la crosse de sa carabine, il tenait la
béte en joue. Mais juste au moment ou il pressait
la détente, I'ours flt un brusque mouvement et dé-
couvrit le corps du chasseur qu'il tenait renversé
sous lui. Une seconde de plus, et le comte Franz
recevait les deux balles dans la poitrine. 3

Alors, en un clin d'eeil, le due jeta sa carabine
a terre, et, le couteau a la main, il se précipita
sur le groupe informe qui roulait devant lui.

Pendant un quart de minute & peine, les trois
corps se confondirent en un péle-méle tragique.
Puis le duc Nicolas ge redressa, serrant dans son
poing crispé le manche de son couteau de chasse,
dont la lame ruisselait de sang. L'ours aussi §'é-
tait relevé. D'un supréme élan, il se mit debout,
battit I'air de ses deux pattes formidables, et re-
tomba de tout son poids en arriére, la gorge tran-
chée et la guenle ouverte, Il était mort,

— Etes-vous hlessé, monsieur ? cria le due Ni-*

colas. &

Le comte Franz avait mis un genou en terre. 1]
fit un effort, et, suffoqué, haletant, se redressa.

— Non, dit-il en se tAtant les bras et la poitrine.
C'est un pur miracle,.. Je n'ai rien. A peine une
égratignure au bras gauche !

— Ma foi, reprit le due, c'est de la chance. Car
vous l'avez échappé belle. ;

— Je reconnais, monsieur, fit le comte, que je
vous dois la vie.

— Eh bien, riposta le due Nicolas, faites-moi
la grice de ne pas le dire. Si d'autres que yousle
savaient, un duoel entre nous serait impossible, et,

.sur I'honneur, vous m'en verriez désolé!

Le comte Franz s'inclina. 11 était fort péle, et,
comme il essayait de sourire, sa houche se con-
tracta d'une assez déplaisante fagon.

Un hroit de pas pressés fit retourner les deux
hommes. Cing ou six chasseurs arrivaient, tout es-
sonfflés.

— Eh bien, messieurs, dit le grand veneur qui
parut le premier, vous avez fait de belle hesogne!
Qui devons-nous en féliciter ?

— Mais, répondit le duc Nicolas, tous les deux,
si vous croyez vraiment que la chose en vaille la
peine... C'est monsieur qui a souhaité a ce gail-
lard la bienvenne, et c'est moi qui lui ai donné
son eongé!

Le lendemain matin, gous le ciel matinal chargé
de neige, o0 les nuages gris couraient chassés
par la bise d’hiver, le duc Nicolas et le comte
Franz s'alignaient, 1¢ pistolet en main, a yingt pas
I'un de 'autre.

Les gquatre témoins s'écartérent, et, presque e
méme temps, les deux adversairgs se couchér
en joue. -

Un coup de feu retentit, et le duc Nicolas
abaissa son arme. .

Le comte Franz n'avait pas hougé. 3

-- Maladroit! murmura le due entre ses dents;

Et, comme le comte Franz continuait & viser, il
releva le bras, qu'il tint plié le long du corps, lé
pistolet a la hauteur du visage. x

Une deuxiéme détonation résonna, et le duc Ni-
colas, laissant tomber son arme, porta vivement
sa main gauche a son épaule droite. 1 i

— Vous étes touché, duc? cria I'un des témoins,

— Oui, j'ai le bras cassé, je pense, répondit
simplement le blessé.

Il fit quelques pas en avant et s'approcha du
comte Franz :

— Monsieur, Iui dit-il, j’ai craint un instant, je
I'avoue, que vous ne me fissiez l'injure de tirer en
I'air.

— (’était mal me connaitre, répondit le comte
d'un ton calme.

— Je le vois et vous rends justice. Vous étes
décidément, monsieur, un homme de sens pra-
tique. Votre pays en compte-t-il beaucoup comme
vous?

— Mais, j'aime a le croire.

— Eh bien! faites-Iti-en mon compliment, je
vous prie. C'est un peuple qui ira loin.

JOSEPH MONTET.

e ]

>

LA MERE SAUVAGE

&

3

&
3§: I ot

W

1 4 Virelagne depuis
urnai chasser a 'automne,
al, qui avait enfin fait re-
hateau, détruit par les Prus-

Je n'étais po
quinze ans. J'y 1
chez mon ami Sé
construire son ¢
siens. A r :

J'aimais ce lfays'iinspfment. Il est des eoins
du monde délicieux qui oat pour les yeux un
cnarme sensuel, On les aime d'un amour phy-
sique. Nous gardons, nous autres que séduit
la terre, des souvenirs tendres pour certaines
sources, certaing hois, certains étangs, cer-
taines collines, vus souvent et qui nous ont
attendris a la fagon des événements heureux.
Quelquefois méme la pensée retourne vers
un coin de forét, ou un bout de berge, ou un
verger poudré de fleurs, apercus une seule
fois, par un jour gai, et restés e¢n notre cceur
comme ces images de femmes rencontrées
dans la rue, un matin de printemps, avee une
toilette claire et trans arente, et qui nous
laissent dans I'dme et
inapaisé, inoubliable, la sensation du bonheur
coudoyé, 5

A Virelogne, j'aimais toute la campagne,

semée de petits bois et traversée par des
ruisseaux qui couraient dans le sol comme
des veines, portant le sang 4 la terre. On pé-
chait la dedans des écrevisses, des truites et
des anguilles! Bonheur divin! On pouvait se
baigner par places, et on trouvait souvent

des bécassines dans les hautes herbes qui

poussaient sur les bords de ces minces eours
d’ean,

J'allais, 1éger comme une chévre, regardant
mes deux chiens fourrager devant moi, Ser-
val, a cent métres sur ma droite, battait un
champ de luzerne. Je tournai les buissons
qui forment Ia limite du bois des Saudres, et
J'apercus une ehaumiére en ruines.

Tout & coup, je me la rappelai-telle que je
lavais vue pour la derniere fois, en 1860,
propre, vétue de vignes, avec des poules de-

(1) Miss Harriett. V. Havard, odit.

ans la chair un désir
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vant la porte. Quoi de plus triste qn'une mai-
son morte, avec son squelette debout, déla-
bré, sinistre?

Je me rappelai aussi qu'une bonne femme
m'avait -fait boire un verre de vin 1a dedans,
un jour de grande fatigue, et que Serval m'a-
vait dit alors I'histoire des habitants. Le pére,
vieux braconnier, avait été tué par les gen-
darmes, Le fils, que j'avais vu autrefois, était
un grand gargon sec qui passait également

our un féroce destructeur de gibier. On les
ppelait les Sauvages.

Etait-ce un nom ou un sobriquet?
~ Je hélai Serval, Il g'en vint de son long pas
d'échassier.

Je lui demandai:

— Que sont devenus les gens de 14?

Et il me conta cette aventure.

11

Lorsque la guerre fut déclarée, le fils Sau-
vage t}ni avait alors trente-trois ans, s'enga-
gea, ia ssant 1a mére seule au logis. On ne la
glaignalt pas trop, lavieille, parce qu'elle avait

e 'argent, on le savait.

Elle resta done toute geule dans cette mai-
n isolée si loin du village, sur la lisiére du
ois. Elle n'avait pas peur, du reste, étant de
méme race que ses hommes, une rude
vieille, haute et maigre, (1ui_ ne riait pas gou-
yent et avee qui on ne plaisantait point. Les
femmes des champs ne rient guére d'ailleurs.
C'est affaire aux hommes, cela! Elles ont
I'dme triste et bornée, ayant une vie morne et
sans éclaircie. Le paysan apprend un peu de
gaieté bruyante au cabaret, maig sa compagne
reste sérieuse avec une physionomie cons-
- tamment sévere. Les muscles de leur face
n'ont point appris les mouvements du rire,
La meére Sauvage continua son existence
ordinaire dans sa chaumiére qui fut bientot
gouverte par les neiges. Elle s'en venait au
village, une fois par semaine, chercher du
pain et un peu de viande; puis elle retournait
dans sa masure. Comme cn parlait des loups,
elle sortait le fusil au dos, le fusil du fils,
- rouillé, avec la crosse usée par le frottement
de l]a_main; et elle était curieuse a voir, la
rande Sauvage, un peu courbée, allant a
ntes enjambées par la neige, le canon de
- l'arme dépassant la coiffe noire qui iui serrait
a téte et emprisonnait ses cheveux blancs,
que personne n’avait jamais vus.

Un jour les Prussiens arriverent. On les
distribua aux habitants, selon la fortune et les
ressources de chacun, La vieille, qu'on savait
riche, en eut quatre.

C'étaient quatre gros garcons a la chair
blonde, a la barbe blonde, aux yeux bleus, de-
meurés gras malgré les fatigues qu'ils avaient
endurées déja, et bons enfants, bien qu'en

ays conquis. Seuls chez cette femme Agée,
rl_s se montrérent pleins de prévenances pour
elle, lui épargoant, autant qu'ils le pouvaient,
des fatigues et des dépenses. On les voyait
- tous les quatre faire leur toilette autour du
- puits, le matin, en manches de chemise, mouil-
ant a grande eau, dans le jour cru des neiges,
leur chair blanche et rose d’hommes du Nord,
tandis que la mére Sauvage allait et venait,
yréparant la soupe. Puis on les voyait net-
oyer la cuisine, frotter les carreaux, casser
du boig, éplucher les pommes de terre, laver
le linge, accomplir toutes les besognes de la
maison, comme quatre bons fils autour de
leur meére.

Mais elle pensait sans cesse au sien, la
vieille, & son grand maigre au nez erochu,
aux yeux bruns, a la forte moustache qui fai-
sait sur sa lévre un bourrelet de poils noirs,
Elle demandait chaque jour, a chacun des gol-
dats installés a son foyer:

— Savez-vous o est partile régiment fran-

cais, vingt-troisieme de marche? Mon garcon
est dedans.

Ils répondaient :

— Non, bas su, bas savoir tu tout.

Et, comprenant sa peine et ses inquiétudes,
eux qui avaient des meéres la-bas, ils lui ren-
daient mille petits soins.

Elle les aimait bien, d'ailleurs, ses quatre
ennemis; car les paysans n'ont guére les hai-
nes patriotiques; cela n’appartient qu'aux
classes supérieures. Les humbles, ceux qui
paient le plus parce qu’ils gont pauvres et que
toute charge nouvelle les accable, ceux qu'on
tue par masses, qui forment.la vraie chair a
canon, parce qu'ils sont le nombre, ceux qui
souffrent enfin le plus cruellement des atroces
miséres de la guerre, parce qu’ils sont les
plus faibles et les moins résistants, ne com-
prennent guére ces ardeurs belliqueuses, ce
point d’honneur excitable et ces prétendues
combinaisons politiques qui épuisent en gix
mgis deux nations, la victorieuse comme la
vaincue.

On disait dans le pays, en parlant des Alle-
mands de la meére Sauvage:

— En v’la quatre qu'ont trouvé leur gite.

Or, un matin, comme la vieille femme était
seule au logis, elle apercut au loin dans la
plaine un homme qui venait vers sa demeure.
Bientot elle le reconnut, ¢’était le piéton char-
gé de distribuer les lettres. Il lui remit un pa-
pier plié et elle tira de son étui les lunettes
;iont elle se servait pour coudre; puis elle
ut :

« Madame Sauvage, la présente est pour
vous porter une triste nouvelle. Votre garcon
Victor a été tué hier par un boulet, qui I'a
censément coupé en deux parts. J'étais tout
pres, vu que nous nous trouvions cote a cote
dans la compagnie et qu’il me parlait de vous
pour vous prévenir au jour méme s'il lui ar-
rivait malheur.

» J'ai pris dans sa poche sa montre pour
vous la rapporter quand la guerre sera finie.
» Je vous salue amicalement.

» CESAIRE River.
» Soldat de 2¢ classe, au 23¢ de marche. »

La lettre était datée de trois semaines,

Elle ne pleurait point. Elle demeurait immo-
bile, tellement saisie, hébétée, qu’elle ne souf-
frait méme pas encore. Elle pensait :

— V'la Vietor qu’est tué, maintenant.

Puis, z)eu a peu, les larmes montérent A ses
yeux, et la douleur envahit son cceur. Les
idées lui venaient une a une, affreuses, tortu-
rantes, Elle ne I'embrasserait plus, son en-
fant, son %rand, plus jamais! Les gendarmes
avaient tué le pére, les Prussiens avaient tué
le fils... Il avait été coupé en deux par un
boulet. Et il lui semblait qu’elle voyait la
chose, la chose horrible : la téte tombant, les
yeux ouverts, tandis qu'il méchait le coin de
sa grosse moustache, comme il faisait aux
heures de colére.

Qu'est-ce quw'on avait fait de son corps,
aprés? Si seulement on lui avait rendu son
enfant, comme on lui avait rendu son mari
avec sa balle au milieu du front?

Mais elle entendit un bruit de voix. C'é-
taient les Prussiens c}ui revenaient du village.
Elle cacha bien vite la lettre dans sa poche et
elle les recut tranquillement avec sa figure
ordinaire, ayant eu le temps de bien essuyer
ses yeux.

Ils riaient tous les quatre, enchantés, car ils
rapportaient un beau lapin volé sans doute,
et ils faisaient signe & la vieille qu'on allait
manger quelque chose de bon.

Elle se mit tout de suite a4 la besogne pour
Préparer le déjeuner; mais quand il fallut tuer
e lapin, le cceur lui manqua. Ce n’était pas le

premier, pourtant! Un des soldats I'assomma
d’un coup de poing derriére les oreilles.

Une fois la béte morte, elle fit sortirle corps
rouge de la peau; mais la vue du sang qu’elle
maniait, qui Iui couvrait les mains, du sang
tiede qu’elle sentait se refroidir et se coaguler,
la faisait trembler de la téte aux pieds ; et elle
voyait toujours son grand coupé en deux, et
tout rouge avssi, comme cet animal encore
palpitant.

Elle se mit a table avec ses Prussiens, mais
elle ne put manger, pas méme une bouchée.
Ils dévoreérent le lapin sans s'occuper delle.
Elle les regardait de coté, sans parler, miris-
sant une idée, et le visage tellement impas-
sible qu’ils ne s’apercurent de rien.

Tout & coup, elle demanda :

— Je ne gais seulement point vos noms, et
v']a un mois que nous sommes ensemble,

113 comprirent, non sans peine, ce qu’elle
voulait, et dirent leurs noms. Cela ne lui suf-
fisait pas; elle se les fit écrire sur un papier,
avec l'adresse de leurs familles, et, reposant
ses lunettes sur son grand nez, elle considéra
cette écriture inconnue, puis elle plia la
feuille, et la mit dans sa poche, par-dessus la
lettre qui lui disait 1a mort de son fils,

Quand le repas fut fini, elle dit aux hommes :

— J'vas travailler pour vous.

Et elle se mit 2 monter du foin dans le gre-
nier ot ils couchaient.

Ils s’étonnérent de cette besogne ; elle leur
expliqua qu'ils auraient moins froid; et ils
l'aidérent. Ils entassaient les bottes jusqu'au
toit de paille; et ils se firent ainsi une sorte
de grande chambre avee quatre murs de four-
rage, chaude et parfumée, ot ils dormiraient
a merveille.

Au diner, un d’eux s'inquiéta de voir que la
meére Sauvage ne mangeait point encore. Elle
affirma qu’elle avait des crampes. Puis elle
alluma un bon feu pour se chauffer, et les
quatre Allemands montérent dans leur logis
par I'échelle qui leur servait tous les soirs,

Dés que la trappe fut refermée, la vieille
enleva 1'échelle, puis rouvrit sans bruit la

| porte du dehors, et elle retourna chercher des

bottes de paille dont elle emplit sa cuisine.
Elle allait nu-pieds, dans la neige, si douce-
ment qu'on n’entendait rien. De temps en
temps elle écoutait les ronflements sonores
et inégaux des quatre soldats endormis.

Quand elle jugea suffisants ses préparatifs,
elle jeta dans le foyer une des bottes, et lors-
qu’elle fut enflammeée, elle I'éparpilla sur les -
autres, puis elle ressortit et regarda.

Une clarté violente illumina en quelques
gsecondes tout l'intérieur de la chaumiére,
puis ce fut un brasier effroyable, un gigantes-
que four ardent, dont la lueur jaillissait par
I’étroite fenétre et jetait sur la neige un écla—
tant rayon.

Puis un grand cri partit du sommet de la
maison, puis ce fut une clameur de hurlements
humains, d'appels déchirants d’angoisse et
d’épouvante. Puis, la trappe s'étant écroulée
a l'intérieur, un tourbillon de feu s’élanca
dans le grenier, perca le toit de paille, monta
dans le ciel comme une immense flamme de
torche; et toute la chaumiére flamba.

On n’entendait plus rien dedans que le cré-
pitement de l'incendie, le craquement des
murs, 'écroulement des poutres. Le toit tout
4 coup 8'effondra, et 1a carcasse ardente de
la demeure lanca dans l'air, au milieu d'un
nuage de fumée, un grand panache d’étin-
celles.

La campagne, blanche, éclairée par le feu,
luisait comme une nappe d’argent teintée de
rouge.

Une cloche, au loin, se mit & sonner.

La vieille Sauvage restait debout, devant
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son logis détruit, armée de son fusil, celui du
fils, de crainte qu'un des hommes n’échap-
pat.

Qnand elle vit que c’était fini, elle jeta son
‘arme dans le brasier. Une détonation re-
tentit.

Des gens arrivaient, des paysans, des Prus-
siens.

On trouva la femme assise sur un tronc
d'arbre, tranquille et satisfaite.

Un officier allemand, qui parlait le francais
comme un fils de France, lui demanda :

— Ou sont vos soldats ?

Elle tendit son bras maigre vers 'amas rouge
de l'incendie qui s’éteignait, et elle répondit
d'une voix forte :

— La dedans!

On se pressait autour d’elle. Le Prussien
demanda :

— Comment le feu a-t-il pris?

Elle prononea :

— C’est moi qui I'ai mis.

On ne la croyait pas, on pensait que le dé-
gastre l'avait soudain rendue folle. Alors,
comme tout le monde 'entourait et 'écoutait,
elle dit la chose d’'un bout & l'autre, depuis
I'arrivée de la lettre jusqu'au dernier cri des
hommes flambés avec sa maison. Elle n’oublia
gas un détail de ce qu’elle avait ressenti ni

e ce qu'elle avait fait.

Quand elle eut fini, elle tira de sa poche
deux papiers, et, pour les distinguer aux der-
niéres lueurs du feu, elle ajusta encore ses
lunettes, puis elle pronon¢a, montrant I'un :
« (a, c’est la mort de Victor. » Montrant
lautre, elle ajouta, en désignant les ruines
rouges d'un coup de téte: « (Ca, c’est leurs
noms pour qu'on écrive chez eux. » Elle ten-
dit tranquillement la feuille blanche a I'offi-
cier, qui la tenait par les épaules, et elle re-
prit :

— Vous écrirez comment c’est arrivé, et
vous direz a leurs parents que c’est moi qui
a fait ca, Victoire Simon, la Sauvage! N'ou-
bliez pas.

L'officier cria des ordres en allemand. On la
gaisit, on la jeta contre les murs encore chauds
de son logis. Puis douze hommes se rangeérent
vivement en face d'elle, a vingt métres. Elle
ne bougeait point. iile avait compris; elle
~ attendait.

Un ordre retentit, qu'une longue détonation
guivit aussitét. Un coup attardé partit tout
seul, apres les autres.

La vieille ne tomba point. Elle s’affaissa
comme 8i on lui elt fauché les jambes.

L'officier prussien s’approcha. Elle était
Ppresque coupée en deux, et dans sa main cris-
pée elle tenait sa lettre baignée de sang.

Mon ami Serval ajouta :

— (’est par représailles que les Allemands
ont détruit le chateau du pays, qui m’appar-
tenait.

Moi, je pensais aux meéres des quatre doux
garcons briilés 12 dedans ; et a I'héroisme
atroce de cette autre meére, fusillée contre ce
mur.

Et je ramassai une petite pierre, encore
noircie par le feu.

GUY DE MAUPASSANT.

1S A H0S COLLECTIONEDRS

Pour recevoir franco, a domicile, les an-
ciens numéros de la premiére série de La
Vie Populaire, comprisentre le n° 1 et le
n° 2000, il suffit d’envoyer a UAdministra-
tion,en timbres-poste, autant de fois 20 cen-
times g1’ on désire de numéros.

ROBERTE DE BRAMAFAM™

Il
(SUITE)

Mme Prémontré avait écouté sa niéce en
conservant la méme attitude, c’est-a-dire en
la regardant fixement. Roberte lut sur son
visage 1'effroi que ces paroles lui inspiraient :
elle se jeta dans ses bras en pleurant.

— Mon enfant. ma chére enfant! murmura
celle-ci en couvrant de baisers le front de la
jeune femme, j'espérais bien que tu ne souf-
frirais pas aussi, toi.

Elle essuya les larmes qui coulaient sur ses
joues :

— Ecoute, reprit-elle, ce n’est pas ma ten-
dresse seule qui m’autorisait a te pousser dans
la voie ol tu marches. C’est mon propre exem-
ple. Il y a une chose que tu ignores; j'ai été
mariée 4 seize.ans, & un homme que j’adorais.
Dés les premiéres heures, je lui appartenais,
entierement, absolument. C'était un Dieu pour
moi; mon bonheur a duré deux ans; deux ans
de passion folle! — J'étais une maitresse pour
lui, et j’étais toute fiere quand on lancait des
regards d’envie sur notre amour. Aprés ces
deux ans, ce fut fini. Je le vis se refroidir brus-
quement. . hélas! Je sus bientot qu'’il me tra-
hissait. J'ai voulu résister : je me suis brisée
contre son oubli. Alors je me suis faite basse-
ment sa complice, et j’ai tenté de le recon=
quérir par ce qui le séduisait chez les autres.
Moi qui chérissais la vie calme, je me jetai
dans le tourbillon. J'étais de toutes les fétes,
et la plus parée : les hommages venaient &
moi, sans qu'il daignit méme s’en aperce-
voir. Lorsque nous rentrions d’'un bal ou d’un
théitre, il m’adressait un banal compliment,
et c’était tout. Son cceur ne m’appartenait plus.
Que de fois j'ai foulé aux pieds avec rage la
parure que j'avais mise pour lui plaire! Dix
ans se passeérent ainsi...

Elle s’arréta un instant. Le flot des sou-
venirs montait de son cceur a ses lévres, et
I'amertume de son langage s’en augmen-
tait.

— Que te dirai-je ? Je compris un jour que
ce serait folie de lutter encore. Qu’étais-je
pour mon mari? Une passion éteinte. Il m’a-
vait aimée trop ardemment tout d’abord. Lui,
continuait sa vie d’homme souriantet heureux.
Aux premiéres paroles de jalousie qui m’échap-
pérent, il me répondit de facon & me témoi-
gner combien il me trouvait ridicule. Une
heure vint ou I'adultére caché ne lui suffit plus,
Il partit avec la premiére venue pour I’An-
gleterre : il y est mort. Quant & moi, j'étais
veuve a trente ans, avec mon cceur brisé,
avec mon existence détruite! Voila ce que j'ai
gouffert! Je ne veux pas que tu souffres a ton
tour. Je m’étais dit souvent que, si ma vie
était & recommencer, je serais autre que je
n’avais été. J'ai fait pour toi ce que je ne pou-
vais plus faire pour moi-méme. Jadis je tai
donné le conseil, aujourd’hui je te montre
I'exemple. Et maintenant que tu as vul’abime,
décide!

Rien ne saurait peindre I'dpreté de ces pa-
roles. Il y avaitla autant d’inquiétude que de
douleur, Roberte courbait le front :

-— §'il en aimait jamais une autre que moi,
pourtant? murmura-t-elle, trop bas pour que
sa tante pht 'entendre.

Les deux femmes restérent muettes pen-
dant le reste du voyage. Cette vie brisée,
que Roberte voyait se dresser devant elle
comme un épouvantail, la faisait tristement
songer. :

Loic les attendait sur le perron du chateau.

(1) Voir la « Vie Populaire » depuis le n° 56

Il conduisit Mme Prémontré a son apparte-
ment, et quand celle-ci se sépara de sa niéce,
elle avait reconquis sur ce jeune cceur toute
son influence passée.
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Quelques jours plus tard, le chiteau de La-
margelle était plein de vie et de mouvement,
Les hotes espérés animaient la solitude. Parmi
eux se trouvaient M. et Mme du Halloy, Vi
vian Duvernay, l'ami intime de Loic, et
Mme Norine Chandor. Cette Hongroise avait
bien le type de sarace : grande, élancée, d’une
élégance supréme, elle ressemblait & s’y mé-
prendre & Mme de Chateauroux, telle quon
peut en juger par les portraits du temps. Elle
possédait a un haut degré ce charme de l'atti-
tude qui est si séduisant. Nulle ne savait
comme elle se camper fierement au milieu d’un
salon, la téte un peu rejetée en arriére, la
lévre humide, les yeux brillants; elle lancait
alors des regards de souveraine sur tous, et
suivant son expression hardie « se faisait-pas-
ser en revue ». Paris se donne de temps en
temps de ces reines-la. Mme Chandor avait
quelque (Part un mari, conseiller aulique, qu'on
voyait dans les grandes occasions. Ce mari
venait passer une semaine a Paris, en ayant
soin de prévenir sa femme un mois a I'avance.
11 regardait en souriant les adorateurs de No-
rine, et s’en retournait placidement a Vienne,
aprés avoir dit deux mots, fait quatre visites
et bu cent bouteilles de champagne. On plai-
santait un peu M. Chandor. A tort sans doute,
Car le monde n’avait jamais pu articuler une
accusation bien précise contre la belle No-
rine. Il se contentait de soupconner. Elle por-
tait des toilettes extravagantes?... Une reine
du high life ne peut faire autrement. Elle
était de toutes les fétes? C'est qu’elle avait
beaucoup de relations et des plus brillantes.
On citait d’ailleurs son salon comme l'un de
ceux ou l'on cause encore, et sielle avait trop
d’adorateurs, ce ne pouvait étre que la faute
de la nature, qui lui donnait la beauté et la
séduction. En tout cas, si Mme Chandor avait
eu une ou plusieurs liaisons, elle les cachait
bien. Nul ne pouvait, en accolant un nom
d’homme au sien, faire naitre un sourire sur
toutes les lavres. Telle était la femme que
Loic tenait & recevoir une des premieres. Il
désirait sans doute que Norine se chargeit de
bien disposer le monde ou elle régnait en fa-
veur de Mme de Bramafam.

On comprend que le marquis voulait amuser
ses hotes. Il se plaisait tellement dans ce mi-
lieu parisien et gai, aprés le triste mois qu'il
venait de passer! Aussi, cing ou six jours plus
tard, était-il déja question d’organiser un bal,
Les chiteaux des environs fourniraient autant
de danseurs de de danseuses qu'il serait
nécessaire. Ce bal serait donné la veille du
retour a Paris.

On partit un matin pour une grande chasse
A courre. Mme Prémontré, qui traversait ces
gaités, silencieuse et calme, avait préféré de-
meurer au chiteau. Comme Roberte manifes-
tait la méme intention, elle lui dit :

— Tu as tort; & ton dge on a besoin d’exer-
cice : cela te fera du bien.

Dés huit heures du matin, les chasseurs se
réunirent sur le perron. Un grand landau de-
vait emmener Roberte et Mme du Halloy.
Emprisonnée dans une amazone noire d’une
coupe irréprochable, Norine caressait de la
main un magnifique cheval qui piaffait d’im-
patience :

— La marquise nous abandonne donc¢? de-
manda-t-elle & Loic en voyant Roberte assise
dans le landau.

— Elle ne sait pas montera cheval, répliqua
le jeune homme.
Loic prit dans sa main le petit pied de
Mme Chandor, qui se hissa légérement; il




