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LA VIE POPULAIRE

Dans son prochain numéro qui parait le
Samedi 26 Juillet
portant la date du Dimanche 2% Juillet

La Vie Populaive commencera la pu-
blication de :

I’ABBE TIGRANE

Uoewvre magistrale de
M. FERDINAND FABRE

Vécrivain qui a le plus puissamment éludié
les maeurs d’Eglise, dans une série de romans
apres, intenses, profondément fouillés.

L’ABBE TIGRANE comptera vraisem-
blablement parmi les grands succes de La
Vie Populaire.

La Vie Populaire publicra également,
dans un délai trés prochain, un délicat récil
de M. GUSTAVE CLAUDIN :

LEsSs

CAPRICES DE DIOMEDE

HISTOIRE DE LA SENAINE

1A I@LLW i

" Bur foutes leg routes autour de Goderville, les
paysans et leurs femmes s’en venaient vers le
hourg ; ¢ar ¢'était jour de marché. Les males al-
laiernit, & pas tranguilles, tout le corps en avani a
chaque mouvement de leurs longues jambes tor-
ses, déformées par les rudes travaus, par la pesde
sur la charrue qui fait en méme temps monter
Pépaule gauche el dévier la taille, par le fauchage
des blés qui fait écarter les genoux pour prendre
uti aplomb solide, par toutes les hesognes lentes
et pénibles de la campagne. Leur hlouse bleue,
empesée, brillante, comme vernie, ornée au col
el aux poignets d'un petit dessin de fil blanc,
gonflée autour de leur torse osseux, semblait un
ballon prét a s'envoler, d’ott sortaient une téte,
deux bras et deux pieds.

Les ung tiraient au bout d'une corde une vache,
un veau, Et leurs femmes, derriére Tanimal, lui
fouettaient les reins d’une branche encore garnie
de fouilles, pour hfiter sa marche. Elles portaient
au bras de larges paniers d’'olt sortaient des (8tos
de poulets par-ci, des tétes de canards par-la. Iit
elles marchaient d'un pas plas court of plus vif
que leurs hommes, la taille séche, droite et dra-
pée dang un petit chéle éiriqué, épinglé sur leur
poitrine plate, la t&te enveloppée d’un linge blanc
collé sur les cheveux et surmontée d’un honnot.

' Puis, un char & bancs passait, au trot saccade
d’un bidet, secouant étrangement deux homros
agsis cote a cote et une femine dans le fond du
véhicule, dont elle tenait le hord pour atténuer
las durs cahots.

Sur la place de Goderville, ¢'était une foule, une
cohue d’humains et de bétes mélangés. Les cor-
nes des beeufs, les hauls chapeaux & longs poils
des paysans riches et les coiffes des paysannes
émergeaient a la surface de l'assemblée. Nt les
voix criardes, aigués, glapissantes, formaient une
clameur continue et sauvage que dominait parfois
un grand éclat poussé par la robuste poitrine d’'un
campagnard en gaieté, ou le long weuglement
d'une vache attachée au mur d'une maison.

Tout cela sentait 'étable, le lait et ie fumier,
le foin et la sueur, dégageail cetle saveur aigre,

sl AR O

1) Miss Harriet (nouvelles). Yivtor Havard, éditeur,

affreuse, humaine et bestiale, particuliére aux gens
des champs:

Maitre Hauchecorne, de Bréauté, venait d’ar-
river & Goderville, et il se dirigeait vers la place,
quand il aper¢ut par terre un petit hout de ficelle.
Maitre Hauchecorne, économe en vrai Normand,
pensa que toltt était hon & ramasser qui peut ser-
virj et il se baissa péniblement, ¢ar il souflrait de
rhumatismes. I1 prit, par terre, le morccau de
corde mince, ei il se disposait a le rouler avee
soin, quand il remarqua, sur le seuil de sa porte,
maitre Malandain, le bourrelier, qui le regardait.
Ils avaient eu des affaires ensemble au sujet d’un
licol, autrefois, et ils étaient restds fachés, étant
rancuniers tous deux. Maitre Hauchecorne fut pris
d’une sorte de honte d'étre vu ainsi, par son en-
nemi, cherchant dans la crotte un bout de ficelle.
1T cacha brusquement sa trouvaille sous sa blouse,
puis dans la poche de sa culotte ; puis il fit sem-
blant de chercher encore par terre quelque chose
qu'il ne trouvait point, et il s’en alla vers le mar-
ché, la téte en avant, courbé en deux par ses dou-
leurs.

11 se perdit aussitot dans la foule criarde et
lente, agitée par les interminables marchandages.
Les paysans tataient les vaches, s'en allaient, re-
venaierit; perplexes, toujours dans la crainte d’étre
mis dedans, n'osant jamais se décider, épiant
I'eeil du vendeur, cherchant sans fin a découvrir
la ruse de 'homme et le défaut de la bite.

Les femmes, ayant posé a leurs pieds leurs
grands paniers; en avaient tiré leurs volailles qui
gisaient par terre, lides par les pattes, I'eeil effaré,
la créte écarlate.

Illes écoutaient les propositions, maintenaient
leurs prix, l'air sec, le visage impassible, ou bien
tout & coup, se décidant au rabais proposé,
crigient au client qui s'éloignait lentement :

— (est dit, mailt’ Anthime. J'vous I'donne.

Puis, peu a peu, la place se dépeupla; el I'dn-
yelys sonnant midi, ceux qui demeuraient trop
loin se répandirent dans les auberges.

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de
mangeurs, comine la vaste cour étail pleiné de
véhicules de toute race, charrettes, cabriolets,
chars & bancs, tilburys, carrioles innommables,

jaunes de crotte, déformées, rapiécées, levant au |

ciel, comme deux bras, leurs brancards, ou bien
le nez par terre et le derriére en l'air.

Tout contre les dineurs attablés, l'immense che-
minée, pleine de flamme claire, jetait une chaleur
vive dans le dos de la rangée de droite. Trois
broches tournaient, chargées de poulets, de pi-
geons et de gigots; et une délectable odeur de
viande rotie et de jus ruisselant sur la peau ris-
solée, s’envolait de Ilatre, allumait les gaietds,
mouillait les bouches. :

Toute laristocratie de la charrue mangeait 14,
chez mait’ Jourdain, aubergiste et maquignon, un
malin qui avait des écus.

Lesplats passaient, se vidaient ¢omme les brocs
de cidre jaune. Chacun racontait ses affaires, ses
achats et ses ventes On prenait des nouvelles des
récoltes. Le temps était bon pour les verts; mais
un pett muére pour les blés.

Tout & coup; le tambour roula, dang la cour,
devant la maison. Tout le monde aussitdt ful de-
bout, sauf quelques indifférents, et ofi ¢ourut ala
porte, aux fenétres, la bouche encore pleine et la
serviette & la main.

Aprés qu'il eut terminé son roulement, le crieur
public lan¢a d’'une voix saccadée, scandanf Ses
phrases & contre-temps.

-~ 11 est fait assavoir aux habitants de Goder-
ville, et en général atoutes — les personnes pré-
sentes au marcghé, quil a éLé perdu ce matin,; sur
lg route de Beuzeville, éntre — neuf heures et dix
heures, un poriefeuille en cuwr noir, conterant
cing cents francs et des papiers d’'affaires. On est
prié de le rapporter — & la mairie, incontinent,
ou chez maitre Fortuné Houlbréque, de Manne-
ville. Il y aura vingt francs de récompense.

Puis 'homme s’en alla. On entendit encore une

fois au loin les battements sourds de linstrument
et la voix affaiblie di erieur. e

Alors on se mit a parler de cet événement, én
éiiiimérant les chanées quavait méaitre Houlbie-
qiie de retrouver oti de ne pas réetrouver son por-
tefeuille.

Hit le repas s'achéva. ]

On finissait le café, quand le hrigadier de gens
darmerie parut sur le seuil.

Il demanda :

— Maitre Hauchecorne, de Breaulé; est-il ici?

Maitre Hauchecorne, assis & l'autre bout de la
table, répondit : |

— Me v'la.

. Lt le brigadier reprit : i

— Maitre Hauchecorne, voulez-vous avoir la
complaisance de m’accompagner a la mairie. M. le
maire voudrait vous parler.

Le paysan, surpris, inquiet, avala d'un coup son
petit verre, se leva et, plus courhé encore que le
matin, car les premiers pas aprés chaque repos
élaient particuliérement difficiles, il se mit en route
en répétant :

— Me Vv’la, me v'la.

Kt il suivit le brigadier.

Le maire l'attendait, assis dans un fauteuil.
C’était le notaire de l'endroit, homme gros, grave,
& phrases pompeuses.

— Maitre Hauchecorne, dit-il, on vous a vu ce
malin ramasser, sur la route de Beuzeville; le por-
tefeuille perdu par maitre Houlbréque, de Manne-
ville.

Le campagnard, interdit, regardait le maire,
apeuré déja par ce soupcon qui pesait sur lui, sans
qu’il comprit pourquoi.

— Mé, mé, j'ai ramassé ¢u portafeuille ?

— Oui, vous-méine.

— Parole d’honneur, je n'en ai seulement point
eu connaissance.

— On vous a vu.

— On m'a vu, mé? Qui ¢a qui m'a vu?

— M. Malandain, le bourrelier.

Alors le vieux se rappela, comprit et, rongissant
de colére :

— Ah!im'a vu, ¢u manant! I m’a vu ramasser
c'te ficelle-la, tenez; m’'sieu le maire.

Ht, fouillant au fond de sa poche, il en retira le
petit bout de corde. :

Mais le maire, incrédule, remuait la téte.

— Vous ne me ferez pas accroire, maitre Hau-
checorne, que M. Malandain, qui est un homme
digne de foi, a pris ce fil pour un poriefeuille.

Le paysan, furieux, leva la main, eracha de ¢oté
pour attester son honneur, répétant : R

— C’est pourtant la veérité du bon Dieu, la sainte
vérité, m’sieu le maire. La, sur mon ame &t mon
salut, je I’ répéte.

Le maire reprit :

— Aprés avoir ramassé I'objet, vous avez méme
encore cherché longtemps dans la boue, si quelque
picce dé monnaie ne s'en était pas échappde.

Lebonhommesuffoquait d'indignation et de peur:

— Si on peut direl... si on peut dire... des men-
teries comme ¢a pour dénaturer un honnéte
homme ! Si on peut dire li..

11 eut beau protester, on ne le crul pas.

Il fut confronté avec M. Malandain, qui répéta
et soutint son affirmation. Ils §'injuriérent une
heure durant. On fouilla, sur sa demande, maitre

‘Hauchecorne. On ne trouva rien sur lui.

Fnfin, le maire, fort perplexe, le renvoya, en le
prévenant quil allait aviser le parquet et deman-
der des ordres.

La nouvelle s'était répandue. A sa sortie de la
mairie, l¢ vieux fut entouré, interrogé avec une
curiosité sérieuse ou goguenarde, mais ou wen-
trait aucune indignation. Et il se mit & raconter
Ihistoire de la ficelle. On ne le crut pas. On riait.

11 allait, arrété par tous, arrétant ses cotinais-
sances, recommencant sans fin son Fé¢it et ses
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' protestations, montrant ses poches retournées
pour prouver qu'il n’avait rien.

On lui disait :

— Vieux malin, va!

. [til se fichait, s'exaspérant, enfiévré, désolé de
_ p'étre pas cru, ne sachant que faire, et contant
~ toujours son histoire.

La nuit vint. I1 fallait pareir. I1 se mit en route
 avec trois voisins a4 qui il montra la place ou il
avaib ramassé le hout de corde; et tout le long
du chemin il parla de son aventure.

Le soir, il fit une tournée dans le village de
. Bréauté, afin de la dire a tout le monde. Il ne
~ rencontra que des inerédules.

1l en fut malade toute la nuit.

Le lendemain, vers une heure de l'aprés-midi,
. Marius Paumelle, valet de ferme de maitre Bre-
ton, cultivateur & Ymauville, rendait le portefeuille
ot son contenu a maitre Houlbréque, de Manne-
- ville.

(et homme prétendait avoir, en effet, trouvé
~ J'objet sur la route ; mais, ne sachant pas lire, il
' J'avait rapporté a la maison et donné a son pa-
- tron.

La nouvelle se répandit aux environs. Maitre
Hauchecorne en fut informé. Il se mit aussitot en
tournée et commenca & narrer son histoire com-
plétée du dénouement. 11 triomphait.

— (Y qui m’ faisait deuil, disait-il, c’est point
tant la chose, comprenez-vouls ; mais c’est la men-
terie. Y a rien ui vous nuit comme d’étre en ré-
probation pour une menterie.

Tout le jour il parlait de son aventure, il la
contait sur les routes aux gens qui passaient, au
cabaret aux gens qui buvaient, a la sortie de Ié-
glise le dimanche suivant. Il arrétait des inconnus
pour la leur dire. Maintenant, il était tranquille,
et pourtant quelque chose le génait sans qu'il st
au juste ce que c’était. On avait l'air de plaisanter
en Técoutant. On ne paraissait pas convaincu. II
lui semblait sentir des propos derriére son dos.
Le mardi de lautre semaine, il se rendit au
marché de Goderville, uniquement poussé par le
hesoin de conter son cas.

Malandain, debout sur sa porte, se mit & rire
~ en le voyant passer. Pourquoi ?

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le
~ laissa pas achever et, lui jetant une tape dans le
. creux de son ventre, lui cria par la figure: « Gros
malin, va | » Puis lui tourna les talons.

Maitre Hauchecorne demeura interdit et de plus
en plus inquiet. Pourquoi 'avait on appelé « gros
malin ? »

Quand il fut assis & table, dans l'auberge de
Jourdain, il se remit & expliquer I'affaire.

Un maquignon de Montivilliers lui cria :

_ Allons, allons, vieille pratique, je la connais,
ta ficelle !

Hauchecorne balbutia :

. — Puisquon l'a retrouvé, ¢u portafeuille !

Mais l'autre reprit :

_ Tais-t¢, mon pé, y en a un qui trouve, et y
en a un qui r’porte. Ni vuni connu, je t'embrouille.

Le paysan resta suffoqué. 11 comprenait enfin.
On I'accusait d’avoir fait reporter le portefeuille
par un compére, par un complice.

1l voulut protester. Toute la table se mit & rire.

1l ne put achever son diner et s'en alla, au mi-
lieu des moqueries. 7

par la colére, par la confusion, d’autant plus at-
terré qu'il était capable, avec sa finauderie de
Normand, de faire ce dont on l'accusait, et méme
de s'en vanter comme d'un bon tour. Son’ inno-
cence lui apparaissait confusément comme im-
possible a prouver, sSa malice étant connue. It
il se sentait frappé au cceur par linjustice du
soupcon.

Alors il recommenca a conter 'aventure, en al-
longeant chaque jour son récit, ajoutant chaque

11 rentra chez lui, honteux et indigné, étranglé |

ginait, qu'il préparait dans ses heures de solitude,
Vesprit uniquement occupé de Ihistoire de la fi-
celle. On le croyait d’autant moins que sa défense
était plus compliquée et son argumentation plus
subtile.

— (a, cest des raisons d'menteusx, disait-on
derriére son dos.

11 le sentait, se rongeait les sangs, s'épuisait en
efforts inutiles.

11 dépérissait & vue d’ceil.

Les plaisants maintenant lui faisaient conter
« la Ficelle » pour s’amuser, comme on fait con-
ter sa bataille au soldat qui a fait campagne. Son
esprit, atteint a fond, s'affaiblissait.

Vers la fin de décembre, il s'alita.

11 mourut dans les premiers jours de janvier, et,
dans le délire de l'agonie, il attestait son inno-
cence, répétant : f

_ Une 'tite ficelle... une ’tite ficelle... t'nez, la
voila, m’sieu le maire.

GuyY DE MAUPASSANT.

i
g

LA SAINT-NICOLAS "

—_ Mongieur le sous-directeur peut-il rece-
voir Mm¢ Blouet? demande le gargon de bu-
reau entr'ouvrant discrétement l'un des bat-
tants de la porte du cabinet.

Le cabinet sous-directorial est une picce
spacieuse, haute de plafond, sévere d’aspect,
avec ses deux fenétres garnies de rideaux
de damas vert, son papier de tenture et ses
fauteuils de drap du méme ton, ses carton-
niers et sa bibliotheque d’acajou. Le parquet
soigneusement ciré reflete comme un miroir
la froide symétrie de ce mobilier administra-
tif, et la glace de la cheminée renvoie avec la
méme correcte fidélité I'image d’une pendule-
borne de marbre noir, accostée de deux lam-
pes de bronze et de deux flambeaux dorés.

Tournant le dos & la cheminée, le gous-di-
recteur, Hubert Boinville, travaille penché sur
le large bureau d’acajou encombré de dossiers
1l relove sa figure grave et méiancolique, en-
cadrée d’'une barbe brune ot brillent ¢a et 1a
quelques fils grig, et ses yeux noirs aux pau-
pieres fatiguées laissent tomber un regard
indifférent sur la carte que lui tend le digne
et golennel huissier.

Sur ce petit carré de bristol, il y a écrit a la
main, d’une écriture vieillotte et tremblée :
« Veuve Blouet ». Le nom ne lui apprend rien,
et, tout en rejetant la carte au milieu des
dossiers, il a un geste d’impatience.

__ (est une vieille dame, ajoute I'huissier,
faut-il la renvoyer?

— TFaites-la entrer, répond le sous-directeur
d@’un ton régigné.

Le garcon de bureau se redresse dans son
habit a boutons de métal, digparait, puis, au
bout d’un instant, introduit la solliciteuse qui,
dés le seuil, ébauche une antique révérence.

Hubert Boinville se souléve a demi et d'un
signe froidement poli indique 4 la visiteuse
un fauteuil ot elle ’assied aprés avoir renou-
velé sa révérence.

***

(Cest une petite vieille en pauvres véte-
ments noirs. La robe de mérinos a plus d’une
reprise; elle est fripée et d’'un ton verdatre.
Un voile de crépe défraichi, quia déja di ser-
vir pour plus d’un deuil, pend misérablement
de chaque coté du chapeau démodé et laisse
voir sous un tour de faux cheveux chitains,

(1) Alphonse Lemerre, éditeur,

fois des raisons nouvelles, des protestations plus |
énergiques, des serments plus solennels qu'il ima- |

une figure rondelette, ridée comme une rei-
nette d’hiver, avec de petits yeux vifs et une
petite bouche dont les levres ventrées trahis-
sent 'absence des dents.

— Monsieur, commence-t-elle d'une Voix
un peu essoufflée, je suis fille, veuve et sceur
d’employés qui ont fourni de bons et loyaux
services, et j'ai adressé une demande de se-
cours 4 la Direction générale... Je désirerais
savoir si je puis espérer quelque chose.

Le sous-directeur a écouté ce début sans
sourciller. 1l a entendu tant de suppliques ana-
logues!

— Avez-vous dé A été secourue, madame?
demande-t-il flegmatiquement.

— Non, monsieur, jusqu'a présent j’avais
pu vivre sans tendre la main... J’ai une petite
pengion et...

— Ah! interrompt-il séchement, dans ce cas
je crains bien que nous ne puissions rien pour
vous... Nous avons & soulager beaucoup de
personnes malheureuses qui n’ont pas méme
cette ressource d’une pension.

— Attendez, monsieur! s'écrie-t-elle déses-
pérément, je n’ai pas tout dit... Javaig troig
garcong, ils sont morts; le dernier donnait
des lecons de mathématiques... L'autre hiver,
en allant du Panthéon au college Chaptal, par
une pluie battante, il a attrapé un mauvais
rhume qui a tourné en fluxion de poitrine et
qui I'a emmené en quinze jours... Ses legons
nous faisaient vivre, moi et son enfant, car il
m’a laissé une petite-fille. Les frais de maladie
ot les frais mortuaires m’'ont mise & sec. J’ai
engagé mon titre de pension pour payer les
dettes criardes... Me voila seule au monde
avec la petiote, sans un pauvre sou, et jai
quatre-vingt-deux ans... ('est un grand age,
n’est-ce pas donc?

Sous leurs paupiéres ridées, les yeux de la
vieille solliciteuse sont devenus humides. Le
sous-directeurl'a écoutée plus attentivement.
Les intonations un peu chantantes et certai-
nes locutions provinciales de la vieille dame
résonnent a son oreille comme une musique
déja entendue et jadis familiére. Ges fagons de
parler ont un gotit de terroir qu’il eroit recon-
naitre et qui lui cause une sensation singu-
licre. 11 sonne, demande le dossier de « la
veuve Blouet, » et quand le solennel gar¢on
de bureau pose, d’'un air important, la mince
chemise jaune sur la table, Hubert Boinville
compulse les pieces avec un intérét visible.

— Vous é&tes Lorraine, madame, reprend-il
en montrant a la veuve une figure moins fer-
mée, ol court un faible sourire. Je m'en étaig
douté a votre accent.

— Oui, monsieur, je suig de I'Argonne...
Comment, vous avez reconnu mon accent? Je
croyais bien I'avoir perdu apreés avoir si long-
temps vallé aux quatre coins de la France,
comme un camp volant.

Le sous-directeur regarde avec une compas-
sion croissante cette pauvre veuve d’employé
qu'un coup de vent a arrachée a sa forct na-
tale et jetée dans Paris comme une feuille
séche, apres lavoir longuement roulée par
les chemins arides de la vie bureaucratique.
1l sent peu & peu g’amollir son ceur de fone-
tionnaire, et répond en souriant de nou-
veau :

__ Moi aussi je suls de I'Argonne, et j'ai
véeu longtemps pres de votre village, & Cler-
mont... Allons, madame, ayez bon courage...
J'egpere que nous obtiendrons le secours
que vous dégirez... Vous avez donné votre
adresse?

— Oui, monsieur, rue de
du couvent des Capucins... Bien des mercis ;
je m’en vais contente de vos bonnes paroles,
ot contente aussi d’avoir retrouvé un pays...

la Santé, 12, pres




