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On établit quelques barricades et I'on altendit en bivouaquant... (Voir a la page 132.
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Nous commencerons dans un prochain
numéro la publication de

TOLLA

un des plus accomplis et des plus subtils
romans de

M. EDMOND ABOUT

BITOIRE B L4 SEAAL

DENIS!!

M. Marambot ouyrit la lettre que lui remettait
Denis, son serviteur, et il sourit,

Denis, depuis vingt ans dans la maison, petit
homme trapu et jovial, qu'on citait dans toute la
contrée comme le modéle des domestiques, de-
manda :

— Monsieur est content, monsieur a regu une
bonne nouvelle ?

M. Marambot n'était pas riche. Ancien phar-
macien de village, célibataire, il vivait d'un petit
revenu acquis avec peine en vendant des drogues
aux paysans. Il répondit :

— Oui, mon gargon. Le pére Malois recule de-
vant le procés dont je le menace ; je recevrai de-
‘main mon argent. Cing mille francs ne font pas
de mal dans la caisse d'un vieux gar¢on.

Et M. Marambot se frottait les mains, C'était
un homme d'un caraciére résigné, plutdt triste
que gai, ineapable d'un effort prolongé, noncha-
lant dans ses affaires.

Il aurait pu certainement gagner une aisance
plus considérable en profitant du décés de con-
fréres établis en des centres importants, pour
aller occuper leur place et prendre leur clientéle.
Mais 'ennui de déménager, et la pensée de loutes
les démarches qu'il lui faudrait accomplir 'avaient
sans cesse retenu ; et il se contentait de dire aprés
deux jours de réflexion :

— Bast! ce sera pour la prochaine fois. Je ne
perds rien a attendre, Je trouverai mieux peut-
étre. :

Denis, au contraire, poussait son maitre aux
entreprises. D'un caractére actif, il répétait sans
cesse :

— Oh! moi, si j'avais eu le premier capital,
j'aurais fait fortune. Seulement mille francs, et je
tenais mon aflaire.

M. Marambot souriait sans répondre et sortait
dans son petit jardin, ou il se promenait, les mains
derriére le dos, en révassant.

Denis, tout le jour, chanta, comme un homme
en joie, des refrains ét des rondes du pays. Il
montra méme une activité inusitée, car il nettoya
les carreaux de toute la maison, essuyant le
verre avec ardeur, en entonnant & plein gosier
ses couplets.

M, Marawbot, étonné de son zéle, lui dit & plu-
sieurs reprises, en souriant :

— Si tu travailles comme ¢a, mon gar¢on, tu
ne garderas rien a faire pour demain.

Le lendemain, vers neufl heures du matin, le
facteur vemit a Denis quatre lettres pour son
maitre, dont une trés lourde. M. Marambot s’en-
ferma aussitot dans sa chambre jusqu'an milieu
de l'aprés-midi. 1l confia alors & son domestique
guatre enveloppes pour la poste. Une d'elles était

(t) Miss Harriel. Victor Havard, éditeur.

adressée a M. Malois, c'était sans doute un regu
de l'argent.

Denis ne posa point de questions & son maitre
il parut aussi triste et sombre ce jour-la, qu'il
avait été joyeux la veille,

La nuit vint. M. Marambot se coucha a son
heure ordinaire et s'endormit..

Il fut réveillé par un bruit singulier. Il s'assit
aussitot dans son lit et écouta. Mais brusquement
sa porte s'ouvrit, et Denis parut sur le seuil, te-
nant une bougie d'une main, un couteau de cui-
sine de l'autre, avec de gros yeux fixes, la lévre
et les joues contractées comme celles des gens
quagite une horrible émotion, et si pile qu'il sem-
blait un revenant.

M. Marambot, interdit, le crut devenu somnam-
bule, et il allait se lever pour courir au-devant de
lui, quand le domestique souffla la bougie en se
ruant vers le lit. Son maitre tendit les mains en
avant pour recevoir le choc qui le renversa sur le
dos ; et il cherchait & saisir les bras de son do-
mestique qu'il pensait maintenant atteint de folie,
afin de parer les coups précipités qu'il lui portait.

Il fut atteint une premicre fois a 'épaule par le
couteau, une seconde fois au front, une troisiéme
fois a la poitrine. Il se débattait éperdument, agi-
tant ses mains dans l'obscurité, langant aussi des
coups de pied et criant:

— Denis ! Denis ! es-tu fou, voyons, Denis?

Mais 'autre, haletant, s’acharnait, frappait tou-
jours, repoussé tantdt d'un coup de pied, tantot
d'un coup de poing, et revenant furicusement.
M. Marambot fut encore blessé deux fois a la
jambe et une fois an ventre. Mais soudain une
pensée rapide lui traversa l'esprit et il se mit a
crier :

— Finis done, finis done, Denis, je n'ai pas regu
mon argent.

L’homme aussitdt s'arréta; et son maitre en-
tendait, dans l'obscurité, sa respiration sifflante,

M. Marambot reprit aussitot :

— Je n'ai rien regu. M. Malois se dédit, le pro-
cés va avoir lieu; c'est pour ¢a que tu as porté
les lettres a la poste. Lis plutot celles qui sont
sur mon secrétaire.

Et, d'un dernier effort, il saisit les allumettes
sur sa table de nuit et alluma sa bougie.’

11 était couvert de sang. Des jets brilants avaient
éclaboussé le mur. Les draps, les rideaux, tout
élait rouge. Denis, sanglant aussi des pieds a la
téte, se tanait debout au milieu de la chambre.

Quand il vit cela, M. Marambot se crut mort, et
il perdit connaissance.

1l se ranima au point du jour. Il fut quelque
temps avant de reprendre ses sens, de compren-
die, de se rappeler. Mais soudain le souvenir de
l'attentat et de ses blessures lui revint, et une
peur si véhémente I'envahit, qu'il ferma les yeux
pour ne rien voir. Au bout de quelques minutes
son épouvante se calma, et il réfléchit.

Il n'était pas mort sur le coup, il pouvait done
en revenir. Il se sentait faible, trés faible, mais
sans soullrance vive, bien qu'il éprouvit en divers
points du corps une géne sensible, comme des
pingures. Il se sentait aussi glacé, et tout mouillé,
et serré, comme roulé, dans des bandelettes. 1l
pensa que cette humidité venait du sang répandu;
ct des frissons d'angoisse le seconaient a la pen-
sée affreuse de ce liquide rouge sorti de ses veines
et dont son lit était couvert. L'idée de revoir ce
speclacle épouvantabi le bouleversait, et il tenait
ses yeux fermes avee force comme s'ils allaient
s’ouvrir_malgré lui.

Qu'était devenu Denis? Il s'était sauvé, proba-
blement.

Mais qu'allait-il faire, maintenant, lui, Maram-
bot ? Se lovér ? appeler du secours ? Or, s'il faisait
un seul mouv nt, ses bl ‘@S Se rouvriraient
sans aucun doute ; et il tomberait mort au bout
de son sang.

Tout & coup, il entendit pousser la porte de sa
chambre. Son cceur cessa presque de battre.

C'était Denis qui venait l'achever, certainement. 11

retint sa respiration pour que l'assassin crit tout
bien fini, I'ouyrage termine.

11 sentit qu'on relevait son drap, pnis qu'on lui
palpait le ventre. Une douleur vive, prés de la
hanche, le fit tressaillir. On le lavait \naintenant
avec de l'eau fraiche, toul doucement. Done on
avait découvert le forfait et on le soignait, on le
sauvait. Une joie éperdue le saisit ; mais, par un
reste de prudence, il ne voulut pas montrer qu'il
avait repris connaissance, et il entr'ouvrit un ceil,
un seul, avec les plus grandes précautions.

Il reconnut Denis debout prés de lui, Denis en
personne! Miséricorde ! Il referma son ceil avec
précipitation.

Denis ! Que faisait-il alors ? Que voulait-il ! Quel
projet affreux nourrissait-il encore ?

Ce qu'il faisait? Mais il le lavait pour eflacer
les traces! Et il allait I'enfouir maintenant dans le
jardin, a dix pieds sous terre, pour qu'on ne le
découvrit pas ? Ou peut-étre dans la cave, sous les
bouteilles de vin fin ?

Et M. Marambot se mit & trembler si fort que
tous ses membres palpitaient.

Il se disait: « Je suis perdu, perdu! » Et il
serrait désespérément les paupiéres pour ne pas
voir arriver le dernier coup de couteau. Il ne le
regut pas. Denis, maintenant, le soulevait et le
ligaturait dans un linge. Puis il se mit & panser la
plaie de la jambe avec soin, comme il avait appris
a le faire quand son maitre était pharmacien.

Aucune hésitation n'était plus possible pour un
homme du métier : son domestique, aprés avoir
voulu le tuer, essayait de le sauver.

Alors M. Marambot, d'une voix mourante, lui
donna ce conseil pratique :

— Opére les lavages et les pansements avec de
I'eau coupée de coaltar saponiné !

Denis répondit :

— C'est ce que je fais, monsieur.

M. Marambot ouvrit les deux yeux.

Il n'y avait plus trace de sang ni sur le lit, ni
dans la chambre, ni sur I'assassin, Le blessé était
étendu en des draps bien blancs.

Les deux hommes se regardérent.

Enfin, M. Marambot prononga avec douceur :

— Tu as commis un grand crime.

Denis répondit :

— Je suis en train de le réparer, monsieur. Si
vous ne me dénoncez pas, je vous servirai fidéle-
ment comme par le passé.

Ce n'était pas le moment de mécontenter son
domestique. M. Marambot articula en refermant
les yeux:

— Je te jure de ne pas te dénoncer.

11

Denis sauva son maitre. Il passa les nuits et les
jours sans sommeil, ne quitta point la chambre du
malade, lui prépara les drogues, les tisanes, les
potions, lui tilant le pouls, comptant anxieuse-
ment les pulsations, le maniant avec une habileté
de garde-malade et un dévouement de fils.

A tout moment il demandait :

— Eh bien, monsieur, comment vous trouvez-
vous ?

M. Marambot répondait d'une voix faible :

— Un peu mieux, mon gargon, je te remercie.

Et quand le blessé s'éveillait, la nuit, il voyait
souvent son gardien qui pleurait dans son fau-
teuil et s'essuyait les yeux en silence.

Jamais I'ancien pharmacien n'avait été si bien
soigné, si dorloté, si ciliné. Il s'était dit tout d’a-
bord :

— Dés que je serai guéri, je me débarrasserai
de ce garnement.

Il entrait maintenant en convalescence et re-
mettait de jour en jour le moment de se séparer
de son meurtrier. Il songeait que personne n'au-
rait pour lui autant d'égards et d'attentions, qu'il
tenait ce gargon par la peur; et il le prévint qu'il
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avait déposé chez un notaire un testament le dé-
nong¢ant a la justice s'il arrivait quelque accident
nouveau.

Cette précaution lui paraissait le garantir dans
I'avenir de tout nouvel attentat ; et il se demandait
alors s'il ne serait méme pas plus prudent de con-
server prés de lui cet homme, pour le surveiller
attentivement.

Comme autrefois, quand il hésitait & acquérir
quelque pharmacie plus importante, il ne se pou-
vait décider & prendre une résolution.

~ 1l sera toujours temps, se disait-il.

Denis continuait & se montrer un incomparable
serviteur. M. Marambot était guéri. Il le garda.

Or, un matin, comme il achevait de déjeuner, il
entendit tout & coup un grand bruit dans la cui-
sine. 1l y courut. Denis se débattait, saisi par
deux gendarmes. Le brigadier prenait gravement
des notes sur son carnet.

Dés qu'il apercut son maitre, le domestique se
mit a sangloter, criant :

— Vous m'avez dénoncé, monsieur ; ce n'est pas
bien, aprés ce que vous m'’aviez promis. Vous man-
quez a votre parole d’honneur, monsieur Maram-
bot ; ce n'est pas bien, ce n’est pas bien...

M. Marambot, stupéfait et désolé d'étre soup-
¢onné, leva la main :

— Je te jure devant Dieu, mon gar¢on, que je
ne ai pas dénoncé. Jignore absolument comment
messieurs les gendarmes ont pu connaitre la ten-
tative d’assassinat sur moi.

Le brigadier eut un sursaut :

— Vous dites qu'il a voulu vous tuer, monsieur
Marambot

Le pharmacien, éperdu, répondit :

— Mais, oui... Mais je ne l'ai pas dénoncé... Je
3 n'ai rien dit... Je jure que je n'ai rien dit... Il me
- gervait trés bien depuis ce moment-la...

' Le brigadier articula sévérement :
— Je prends note de votre déposition. La jus-

" tice appréciera ce nouveau motif dont elle igno-

rait, monsieur Marambot. Je suis chargé d'arréter
3 volre domestique pour vol de deux canards enle-
4 véés subrepticement par lui chez M. Duhamel, pour
lesquels il y a des témoins du délit. Je vous de-
mande pardon, monsieur Marambot. Je rendrai
compte de votre déclaration.
| Et, se tournant vers ses hommes, il commanda:
| — Allons, en route !
Les deux gendarmes entrainérent Denis.

| 111

| L'avocat venait de plaider la folie, appuyant les
deux délits I'un sur l'autre pour fortifier son ar-
gumentation. Il avait clairement prouvé que le vol
des deux canards provenait du méme état mental
que les huit coups de couteau dans la personne
de Marambot. Il avait finement analysé toutes’ les
phases de cet état passager d'aliénation mentale,
qui céderait, sans aucun doute, a un traitement
de quelques mois dans une excellente maison de
santé. Il avait parlé en termes enthousiastes du
dévouement continu de ffet honnéte serviteur, des
soins incomparables dont il avait entouré son
maitre blesse par lui dans une seconde d'égare-
ment.

Touché jusqu'au cceur par ce souvenir, M. Ma-
rambot se sentit les yeux humides.

L’avocat s'en apergut, ouvrit les bras d'un geste
large, déployant ses longues manches noires
comme des ailes de chauve-souris. Et, d’'un ton
vibrant, il cria:

— Regardez, regardez, regardez, messieurs les
jurés, regardez ces larmes. Qu'ai-je a dire main-
tenant pour mon client? Quel discours, quel argu-
_ ment, quel raisonnement vaudraient ces larmes de
- son maitre ! Elles parlent plus haut que moi, plus
haut que la loi; elles crient : « Pardon pour l'in-
sensé d'une heure ! » Elles implorent, elles absol-
vent, elles bénissent!

11 se tut et s'assit.

Le président, alors se tournant vers Marambot,

——— X7

dont la déposition avait été excellente pour son
domestique, lui demanda :

— Mais enfin, monsieur, en admettant méme
que vous ayez considéré cet homme comme dé-
ment, cela n'explique pas que vous l'ayez gardé.
Il n'en était pas moins dangereux.

Marambot répondit en s'essuyant les yeux:

— Que voulez-vous, monsieur le président, on
a tant de mal a trouver des domestiques par le
temps qui court... je n'aurais pas rencontré mieux.

Denis fut acquitté et mis, aux frais de son mai-
tre, dans un asile d'aliénés.

GUY DE MAUPASSANT,

UN DEUIL

L'été dernier, je m'étais installé chez un
arde de la forét de Fontainebleau, 3 la lisiére
ge Brolles.

Sous mes fenétres, chaque matin, passait
une jeune femme qui longtemps excita ma
curiosité.

Elle prenait toujours le méme chemin re-
ligieusement : une cavaliére étroite bordée de
gros hétres et de chénes élevés, aboutissant
a un carrefour carré o, dans un buisson de
verdure, se perdait une avenue de bouleaux
maigres qui, sur le fond noir, faisaient de
larges taches grises.

Cette jeune femme était vétue du deuil le
plus strict : robe et pélerine noires; elle por-
tait sur la téte un chapeau de paille noire
également d’ou s'envolait, flottant au vent,
un long voile de crépe.

Maintes fois je la suivis respectueusement,
che:chant & surprendre ses traits au passage.
Je pus les distinguer un jour : elle paraissait
avoir environ vingt-huit ans; la téte était dé-
licate et aristocratique, le nez fin, dont la
cloison rose descendait légérement sur la
lévre supérieure, indiquait une certaine mo-
bilité d’esprit; les yeux bruns brillaient d'un
vif éclat, quoique reflétant la mélancolie du
regard, ils contrastaient délicieusement avec
le blond pile des cheveux; roses et fraiches,
les lavres étaient minces et donnaient a la
bouche une physionomie un peu méchante.

L'allure générale du corps svelte et élancé
était légérement masculine.

La jeune femme marchait lentement, son-
geuse et recueillie. Des deux cotés de la ca-
valiére les arbres se tordaient bizarres et tra-

us; au pied des troncs les fougéres se ba-
Bm(_:aient sous le moindre souffle pénétrant
dans la futaie, semblables de loin & de grosses
vagues léchant I'écorce des chénes.

11 y avait évidemment quelque grave dou-
leur dans le cceur de cette jeune femme.

J'appris enfin son nom et son histoire ; je
ne m’étais pas trompé.

Depuis la guerre de 1870, Mile Albane de
Varzon vivait seule dans un petit chiteau
voisin de la forét Elle n'avait plus de famille
et refusait de recevoir ses amis.

Dés U'Age de cing ans, elle s’était trouvée
orpheline et laissée 4 la charge de son grand-
pére, le général de Vagzon; celui ei mourut
peu de temps aprés et confia sa petite-fille a
son meilleur ami, le colonel Schickler, qu'il
avait en méme temps institué son légataire
universel.:

Le colohel Schickler avait fait, sous les or-
dres du général, les derniéres campagnes de
I'Empire et avait pris sa retraite en méme
temps que lui.

T

joué le role en quelque sorte de chien fidéle
du général, & qui d'ailleurs il devait tout son
avancement. Aussi un attachement profond
existait-il entre ces deux hommes.

Le colonel, vieux garcon, avait accepté
tout de suite l'offre faite par de Varzon de
venir habiter chez lui, et les deux amis ne
s'étaient plus quittés depuis.

A la mort dc son grand-pére, Albane ne

ossédait done plus pour toute sa famille que
e vieil ami Schickler.

Celui-ci adorait I'enfant; il la considérait
depuis la mort de M. de Varzon, comme sa
propre petite-fille, et il se voua tout entier &
son éducation.

Le vieux soldat répétait sans cesse qu'il
détestait « les femmelettes » ; ¢'est pour cela
qu'il éleva Albane « en garcon ». Il ne voulut
pas la mettre au couvent; il lui donna tous
les précepteurs et gouvernantes nécessaires.

Le réve du bonhomme, ¢'était de faire d'Al-
bane une bacheliére ; d'ailleurs, il était bien
tentant pour lui de rompre avec les usages
en cette matiére.

«*s

Albane recut done une instruction des plus
étendues : elle apprit le latin, le gree, les ma-
thématiques, la chimie, etc., en un mot elle
suivit le programme de I'Université, si bien
qua dix-neul ans elle passait avec succés
coup sur coup ses deux examens de bacca-
lauréat (lettres et sciences), ce qui causa un
grand émoi a la Sorbonne.

Schickler n’avait pas négligé davantage I'é-
ducation du corps, a la grande joie de la jeune
fille, qui était passionnée pour tous les exer-
cices violents: a seize ans, elle savait I'es-
crime, montait & cheval et chassait.

Schickler et elle vivaient absolument en
camarades: ils chassaient ensemble, faisaient
des armes et galopaient dans la forét,

Parfois le bonhomme, qui retrouvait dans
Albane tout le caractére de son pauvre ami
défunt, disait distraitement :

« Dis done, te souviens-tu... & Waterloo? »

La jeune fille I'interrompait avec des éclats
de rire sonores et les yeux du brave colonel
s'emplissaient de larmes.

Qnand elle eut vingt-deux ans, le colonel
songea a la marier.

11 lui fallait « un homme de son choix », un
gaillard qui n'aurait pas (roid aux yeux, ete.,
et en résume, le vieux militaire voulait trou-
ver pour Albane un mari dans I'armée.

lls allaient peu dans le monde, Albane dé-
testant les simagrées des salons et préférant
ses chevaux et ses chiens aux beaux valseurs
et aux jeunes gens d'une tenue irréprochable.

...

Un an avant la déclaration de guerre, Mlle
Albane s'était éprise d'un jeune ingénieur al-
lemand que des Alsaciens, compatriotes de
M. Sehickler, lui avaient adressé avec de
chaudes recommandations.

M. Hermann Dietz (c'était le nom du jenne
homme) faisait un voyage d’agrément et d'é-
tude a la fois; il devait séjourner a Paris et
en France pendant une année entiére.

M. Hermarnn Dietz était un causeur savant
et intéressant, d'une galanterie froide, ce qui
charmait Mile Albane, et, en outre, excellent
musieien.

il vint passer, a différentes reprises, une
semaine au chiteau et Mlle Albane ne tarda
| pas a éprouver pour lui une sympathie véri-
table bien prés de ressembler a de 'amour,
sympathie qu’'elle dissimulait mal.

Durant toute sa carriére militaire, il avait | Parfois, le soir, M. Hermann se mettait au



