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nous étions fort prés'un de l'autre, — cepen-
dant notre énervement était extréme.

Je respirais avec peine, et les petites pin-
cettes tremblaient visiblement dans les mains
de la comtesse.

Il arriva un moment oil, sans cause appré-
ciable, la voix de Valentine devint plus basse
et un peu brisée, sa parole plus rare, sa pen-
sée plus embrouillée.

De loin en loin, je soupirais un monosyl-
labe quelconque.

Nous sentions parfaitement I'un et I'autre
que notre conservation devenait absurde;
mais nous nous accrochions a ces lambeaux
de phrase dénués de sens, comme a des voiles
qui cachaient notre émotion et justifiaient
notre immobilité pleine de tumultueuses ar-
deurs.

“ Nous ne faisions rien, et ce rien était quel-
que chose de pervers qui nous plaisait; nous
redoutions le silence comme on appréhende
un aveu ; nous nous reconnaissions complices
d’une méme sensation éprouvée au méme de-
gré, — d’'une sensation presque coupable,

ermise seulement a la condition que rien ne

a révélat.

Oh! le délicieux péché que nous faisions la!

P

La biliche, — celle que la comtesse avait
tant remuée, — était enfin entourée de flam-
mes, petites langues rouges qui lui léchaient
les flanes.

C'était une biche de bois encore vert, ré-
gistante au feu, et nous entendions les bouil-
lonnements de la séve surchauffée qui s'exas-

érait en elle, suintait a I'extrémité en petites
armes et se vaporisait avec un chuchotement
plaintif.

Soudain elle se mit a flamber magnifique-
ment, en jetant une vive clarté, une clarté
surnaturelle ; et de ce moment, mon il ac-
quit la faculté de percer le voile léger, plein
de réticences irritantes, qui m’avait jusqu'a-
lors dérobé la désirable jeune femme.

Maintenant, elle brillait au travers comme
si son corps efit été une lumiére.

Délicieusement halluciné, il me sembla que
j'étais a I'entrée du paradis et que ses portes
roses s'entrebdillaient par instant.

'

Enivrés par les fougueuses aspirations de
nos sens tout neufs, nous éprouvions une
ineffablé défaillance, pendant qu'une sorte
de voix mystérieuse nous chuchotait a I'o-
reille des pensées qui nous affolai#nt :

— Chers petits, disait-elle, le vieil époux
sommeille ; aimez-vous.

Valentine devint pleine d’émoi : son sein se
souleva par saccades, sa téte se renversa lan-
guissamment et nos yeux se rencontrérent,
— nos yeux suppliants, troublés de désirs, se
rencontrérent et ne se détournérent plus.

La jeune femme faisait entendre une douce

lainte, mais sa bouche glacée efit été incapa-
gle de proférer une gronderie.

Mourante de la volupté dont je mourais,
soumise, elle me voyait m’approcher et palpi-
tait, brilée déja par les baisers pressentis
qui surgissaient sur mes lévres encore vier-
ges.

Irrésistiblement nous étions attirés, plus
prés, toujours plus prés, jusqu'a ce que I'épi-
derme de ma joue et titillé au contact d'une

etite boucle dorée qui frisottait sur la tempe
ge la jeune femme, jusqu’a ce que mes lévres
eussent effleuré, — oh ! a peine, — le coin de
sa bouche.

Oh! I'inoubliable frisson !

Un simple baiser fut notre doux initiateur
au joli mystére d’amour.

Adam et Iive, en mordant 4 la pomme, ne
durent pas éprouver autre’ chose que ce que
nous éprouvames, Valentine et moi, qui n'a-
vions cependant mordu a rien du tout.

Alanguis, nos tétes appuyées sur le dossier
du méme fauteuil chastementnuptial, les yeux
brillants, nous savourions les vibrations pro-
longées qui bouleversaient tout notre étre,
lorsque, soudain, je tressaillis horriblement.

Une sueur froide inonda tout mon corps et
mon visage eut sans doute une expression
d’épouvante bien atroce, car Valentine, trés
inquiéte, me passa ses deux petites mains
sur le visage en me disant a voix basse :

— Oh ! mon Dieu ! qu'avez-vous donce ?

Terrifi¢, j"étendis le bras vers le mari :

— L'eeil !... bégayai-je, I'ceil L...

Hideux, grotesque, le comte n’avait fait au-
cun mouvement; mais son cil, — un seul,
— était largement ouvert et nous regardait.

Oh! un ceil ignoble, plein d'une cruauté
froide ; un il trés brillant, qui n’avait rien
d’humain.

J'eus peur jusqu'au fond de mon dme, peur
a en mourir.

Mais loin de partager mon effroi, Valentine
eut un petit rire malicieux, et, se penchant a
mon oreille, me dit :

— Ignoriez-vous donc que le comte a été
éborgné d'un coup de sabre, au Mexique, et
qu’il a un ceil de verre ?

e

Hélas! mon histoire finit ainsi, la gracieuse
fée Jeunesse, qui a tant fait pour nous ce
soir-la, n’ayant pas permis que son ceuvre si
délicatement voluptueuse et une suite, dans
la crainte, sans doute, que cette suite fit
moins éthérée.

Elle a voulu que je conservasse tout a fait
pur le souvenir de ma premiére sensation
amoureuse.

CH. AUBERT,

MON ONCLE SOSTHENE "

Mon oncle Sosthéne était un libre pensecur
comme il en existe beaucoup, un libre pen-
seur par bétise. On est souvent religieux de
la méme fagon. La vue d’'un prétre le jetait
en des fureurs inconcevables ; il lui montrait
le poing, lui faisait des cornes, et touchait
du fer derriére son dos, ce qui indique déja
une croyance, la croyance au mauvais il
Or, quand il s’agit de croyances irraisonnées,
il faut les avoir toutes ou n'en pas avoir du
tout. Moi qui suis aussi libre penseur, c'est-
a-dire un révolté contre tous les dogmes que
fit inventer la peur de la mort, je n’ai pas de
colére contre les temples, qu'ils soient catho-
liques, apostoliques, romains, protestants,
russes, grecs, bouddhistes, juifs, musulmans.
Et puis, moi, j'ai une fagon de les considérer
et de les expliquer. Un temple, c'est un hom-
mage a l'inconnu. Plus la pensée s'élargit,
plus l'inconnu diminue, plus les temples s'¢-
croulent. Mais, au lieu d’y mettre des encen-
soirs, j'y placerais des télescopes et des mi-
croscopes et des machines électriques. Voila!

Mon onele et moinous différions sur pres-
que tous les points. Il était patriote, moi je
ne le suis pas, parce que, le patriotisme, c'est
encore une religion. C'est 'ceuf des guerres.

Mon oncle était frane-macon. Moi, je dé-
clare les francs-magons plus bétes que les
vieilles dévotes. C'est mon opinion et je la
soutiens. Tant qu'a avoir une religion, I'an-
cienne me suffirait.

(1) Les Sceurs Rondoli. P. Ollendorfl, éditeur

Ces nigauds-la ne font qu’imiter les cur{
Ils ont pour symbole un triangle au lieu d'w
croix. 118 ont des églises qu'ils appellent d
Loges avec un tas de cultes divers:le ri
Ecossais, le rite Francais, le Grand-Orier
une série de balivernes a crever de rire.

Puis, qu'est-ce qu'ils veulent? Se secou
mutuellement en se chatouillant le fond de
main. Je n'y vois pas de mal. lls ont mis
pratitiue le précepte chrétien: « Secoure
vous les uns les autres. » La seule différen
consiste dans le chatouillement. Mais, est-
la peine de faire tant de cérémonies po
préter cent sous a un pauvre diable ? Les 1
ligieux, pour qui I'aumdne et le secours sc
un devoir et un métier, tracent en téte
leurs épitres trois lettres: J. M. J. Les fran
macgons posent trois points en queue de le
nom. Dos 4 dos, compéres.

Mon oncle me répondait :

— Justement nous élevons religion con
religion. Nous faisons de lalibre-penséel’an
qui tuera le cléricalisme. La franc-magonr
rie est la citadelle on sont enrolés tous |
démolisseurs de divinités.

Je ripostais :

— Mais, mon bon oncle (au fond je disai
«vieille moule), » c’estjustement ce queje vc
reproche. Au lieu de détruire, vous organis
la concurrence : ¢a fait baisser les prix, vo
tout. Et puis encore, si vous n’'admett
parmi vous que des libres penseurs, je co
prendrais ; mais vous recevez tout le mon
Vous avez des catholiques en masse, mé
des chefs de parti. Pie IX fut des votr
avant d’'étre pape. Si vous appelez une !
ciété ainsi composée une citadelle contre
cléricalisme, je la trouve faible, votre ci
delle.

Alors, mon oncle, clignant de I'eil, aj
tait :

— Notre véritable action, notre action
plus formidable a lieu en politique. Nous
pons, d’'une fagon continue et siire, I'esf
monarchique.

Cette fois j'éclatais.

— Ah ! oui, vous étes des malins! Si w
me dites que la Franc-Macgonnerie est t
usine a élections, je vous l'accorde; qu'¢
sert de machine a faire voter pour les can
dats de toutes nuances, je ne le nierai jama
qu’elle n'a d’autre fonction que de berner
bon peuple, de I'enrégimenter pour le fa
aller a l'urne comme on envoie au feu
soldats, je serai de votre avis; qu'elle
utile, indispensable méme a toutes les am
tions politiques parce qu'elle change chac
de ses membres en agent électoral, je w¢
crierai : « C'est clair comme le soleil ! » M
si vous me prétendez qu’elle sert a saper!'
prit monarchique, je vous ris au nez.

« Considérez-moi un peu cette vaste et m;
térieuse association démocratique, qui a
pour grand maitre, en France, le prince }
poléon sous 'Empive ; qui a pour grand m
tre, en Allemagne, e prince héritier ;
Russie le frére du czar ; dont font partie
roi Humbert et le prince de Galles ; et toul
les caboches couronnées du globe ! »

Cette fois mon oncle me glissait dans ]
reille :

— C'est vrai; mais tous ces princes serve
nos projets sans s'en douter.

— Et réciproquement, n'est-ce pas?

Et j'ajoutais en moi :

— Tas de niais !

Et il fallait voir mon oncle Sosthéne off
a diner & un franc-macon. s

1ls serencontraient d’abord et setouchaie
les mains avec un air mystéricux tout 4 f
drdle, on voyait qu'ils se livraient 4 une
rie de pressions secrétes. Quand je vouli
mettre mon oo&a en fureur, je n'avais q
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‘Iui rappeler que les chiens aussi ont une ma-
niére toute franc-magonnique de se recon-
naitre.

. Puis mon oncle emmenait son ami dans les

coins, comme pour lui confier des choses
considérables ; puis, a table, face a face, ils
avaient une facon de se considérer, de croi-
ger leurs regards, de boire avec un coup d’ceil
. comme pour se répéter sans cesse : « Nous en
sommes, hein ? »

Et penser qu'ils sont ainsi des millions sur
la terre qui s'amusent & ces simagrées! J'ai-
. merais encore mieux étre jésuite.

Or, il y avait dans notre ville un vieux jé-
- suite qui était la béte noire de mon oncle
Sosthéne. Chaque fois qu'il le rencontrait, ou
- seulement 8'il 'apercevait de loin, il'murmu-
rait : « Crapule, va! » Puis, me prenant le
bras, il me confiait dans l'oreille :

— Tu verras que ce gredin-la me' fera du
mal un jour ou l'autre. Je le sens.

Mon oncle disait vrai. Et voici comment
l'accident se produisit par ma faute.

Nous approchions de la semaine sainte.
Alors, mon oncle eut l'idée d’organiser un di-
ner gras pour le vendredi, mais un vrai di-
ner, avec andouille et cervelas. Je résistai
tant que je pus; je disais :

— Je ferai gras comme toujours ce jour-la
mais tout seul, chez moi. C'est idiot, votre ma-
nifestation. Pourquoi manifester ? En quoi
cela vous géne-t-il que des gens ne mangent
pas de viande ?

Mais mon oncle tint bon. Il invita trois
amis;dans le premier restaurant de la ville;
et comme c'était lui qui payait, je ne refusai
pas non plus de manifester.

Dés quatre heures, nous occupions une
place en vue du café Pénelope, le mieux fré-
quenté; et mon oncle Sosthéne, d'une voix
forte, racontait notre menu.

A six heures on se mit a table. A dix heu-
res, on mangeait encore ; et nous avions bu,
a4 cing, dix-huit bouteilles de vin fin, plus
quatre de champagne. Alors mon oncle pro-
posa ce qu'il appelait la « tournée de I'arche-
véque ». On placait en ligne, devant soi, six
petits verres qu'on remplissait avec des li-
queurs différentes ; puis il les fallait vider
coup sur coup pendant qu'un des assistants
comptait jusqu'a vingt. C'était stupide ; mais
mon oncle Sosthéne trouvait cela « de cir-
constance ».

A onze heures, il était gris comme un chan-
tre. Il le fallut emporter en voiture, et mettre
au lit ; et déja 'on pouvait prévoir que sa ma-
nifestation anti-cléricale allait tourner en une
épouvantable indigestion.

Comme je rentrais 2 mon logis, gris moi-
méme, mais d’'une ivresse gaie, une idée ma-
chiavélique, et qui satisfaisait tous mes ins-
tincts de scepticisme, me traversa la téte.

Je rajustai ma cravate, je pris un air déses-
péré, et j'allai sonner comme un furieux a la
porte du vieux jésuite. Il était sourd; il me
it attendre. Mais comme j’ébranlais toute la
maison a coups de pied, il parut enfin, en
bonnet de coton, a sa fenétre, et demanda :

— Qu’est-ce qu'on me veut ?

Je criai :

— Vite, vite, mon révérend pére, ouvrez-
moi ; ¢'est un malade désespéré qui réclame
votre saint ministére !

Le pauvre bonhomme passa tout de suite
un pantalon et descendit sans soutane. Je lui
racontai d'une voix haletante, que mon on-
cle, le libre-penseur, saisi soudain d'un ma-
laise terrible qui faisait prévoir une trésgrave
maladie, avait été pris d’'une grande peur de
la mort, et qu'il désirait le voir, causer avec
lui, écouter ses conseils, connaitre mieux les
croyances, se rapprocher de I'Eglise, et, sans

doute, se confesser, puis communier, pour
franchir, en paix avec lui-méme, le redouta-
ble pas.

Et j'ajoutai d’'un ton frondeur :

— Il le désire enfin. Si cela ne lui fait pas
de bien cela ne lui fera toujours pas de mal.

Le vieux jésuite, effaré, ravi, tout trem-
blant, me dit :

— Attendez-moi une minute, mon enfant,
Jje viens.

Mais j'ajoutai :

— Pardon, mon révérend pére, je ne vous
accompagnerai pas, mes convictions ne me le
permettent point. J'ai méme refusé de venir
vous chercher; aussi je vous prierai de ne
pas avouer que vous m'avez vu, mais de vous
dire prévenu de la maladie de mon oncle par
une espéce de révélation.

Le bonhomme y consentit et s’en alla, d’'un
pas rapide, sonner a la porte de mon oncle
Sosthéne. La servante qui soignait le malade
ouvrit bientét ; et je vis la soutane noire dis-
pgraitre dans cette forteresse de la libre-pen-
sée.

Je me cachai sous une porte voisine pour
attendre 1'événement. Bien portant, mon on-
cle eit assommé le jésuite, mais je le savais
incapable de remuer un bras, et je me de-
mandais avec une f'oie délirante quelle invrai-
semblable scéne allait se jouer entre ces deux
antagonistes ? Quelle lutte? quelle explica-
tion 7 quelle stupéfaction ? quel brouillamini ?
et quel dénouement a cette situation sans is-
sue, que l'indignation de mon oncle rendrait
plus tragique encore !

Je riais tout seul & me tenir les cotes; je me
répétais a4 mi-voix :

— Ah ! ]Ja bonne farce, la bonne farce !

Cependant il faisait froid, et je m’apercus
que le jésuite restait bien longtemps. Je me
disais :

— IIs s'expliquent.

Une heure passa, puis deux, puis trois. Le
révérend pére ne sortait point. Qu'était-il ar-
rivé ? Mon oncle était-il mort de saisissement
en le voyant? Ou bien avait-il tué 'homme
en soutane ? Ou bien s'étaient-ils entre-man-
gés? Cette derniére supposition me sembla
peu vraisemblable, mon oncle me paraissant
encemomentincapable d’absorber un gramme
de nourriture.de plus. Le jour se leva.

Inquiet, et n'osant pas entrer & mon tour,
je me rappelai qu'un de mes amis demeurait
Jjuste en face. J'allai chez luij; je lui dis la
chose, qui I'étonna et le fit rire, et je m'em-
busquat a sa fenétre.

A neuf heures, il prit ma place, et je dor-
mis un peu. A deux heures, je le remplacai a
lx:lon tour. Nous étions démesurément trou-

lés.

A six heures, le jésuite sortit d'un air paci-
fique et satisfait, et nous le vimes s'¢loigner
d’un pas tranquille.

Alors honteux et timide, je sonnai & mon
tour a la porte de mon ongle. La servante
parut. Je n'osai l'interroger et je montai,
sans rien dire.

Mon oncle Sosthéne, pile, défait, abattu,
I'eil morne, les bras inertes, gisait dans son
lit. Une petite image de piété était piquée au
rideau avec une épingle.”

. On sentait fortement l'indigestion dans la
chambre.

Je dis:

— Eh bien, mon oncle, vous étes couché?
Ca ne vadonc pas ?

Il répondit d'une voix accablée :

— Oh! mon pauvre enfant, j'ai été bien
malade, j’al failli mourir.

— Comment ¢a, mon oncle ?

— Je ne sais pas; c'est bien étonnant. Mais
ce qu'il y a de plus étrange, c'est que le pére

jésuite qui sort d'ici, tu sais, ce brave homme
que je ne pouvais souffrir, eh bien, il a eu
une révélation de mon état, et il est venu me
trouver.

Je fus pris d’un eflroyable besoin de rire.

— Ah! vraiment ?

— Oui, il-est venu. Il a entendu une voix
qui lui disait de se lever et de venir parce
que j'allais mourir. C'est une révélation.

Je fis semblant d’éternuer pour ne pas
éclater. J'avais envie de me rouler par terre.

Au bout d’'une minute, je repris d'un ton
indigné, malgré des fusées de gaieté :

— Et vous l'avez recu, mon oncle, vous ?
un libre penseur ? un franc-magon? Vous ne
I'avez pas jeté dehors ?

11 parut confus, et balbutia :

— Ecoute done, ¢'était si étonnant, si éton-
nant, si providentiel! Et puis il m’a parlé de
mon pére. Ila connu mon pére autreﬁais.

— Votre pére, mon oncle ?

— Oui, il parait qu'il a connu mon pére.

— Mais ce n’est pas une raison pour rece-
voir un jésuite.

— Je le sais bien, mais j’étais malade, si
malade ! Et il m’a soigné avee un grand dé-
vouement toute la nuit. Il a été parfait. C'est
lui qui m’a sauvé. lls sont un peu médecins,
ces gens-la.

— Ah! il vous a soigné toute la nuit. Mais
vous m'avez dit tout de suite qu'il sortait seu-
lement d’ici.

— Oui, &'est vrai. Comme il s'était montré
excellent 4 mon égard, je V'ai gardé a déjen-
ner. Il a mangé 14 aupres de mon lit, sur une
petite table, pendant que je prenaisune tasse
de theé.

— Et... il a fait gras?

Mon oncle ent un mouvement froissé,
comme 8i je venais de commettre une grosse
inconvenance ; et il ajouta :

— Ne plaisante pas, Gaston, il y a des rail-
leries déplacées. Cet homme m’a été en cette
occasion plus dévoué qu'aucun parent ; j'en-
tends qu'on respecte ses convictions.

Cette fois, j'étais atterré; je répondis néan-
moins:

— Trés bien, mon oncle. Et apreés le déjeu-
ner, qu'avez-vous fait?

— Nous avons joué une partie de bésigue,
puis il a dit son bréviaire, pendant que je li-
sais un petit livre qu'il avait sur lui, et qui
n’est pas mal écrit du tout.

— Un livre pieux, mon oncle ?

— Oui et non, ou plutdt non, c’est I'histoire’
de leurs missions dans 'Afrique centrale.
(Vest plutot un livre de voyages et d’aven-
tures. C’est trés beau ce qu'ils ont fait 1a, ces
hommes.

Je commencais a trouver que ¢a tournait
mal. Je me levai :

— Allons, adieu, mon oncle, je vois que vous
quittez la franc-magonnerie pour la religion.
Vous étes un renégat.

Il fut encore un peu confus et murmura :

— Mais la religion est une espéce de franc-
maconnerie.

Je demandai :

— Quand revient-il, votre jésuite ?

Mon oncle balbutia :

— Je... je ne sais pas, peut-étre demain...
ce n’est pas sir.

Et je sortis, absolument abasourdi.

Elle a mal tourné, ma farce ! Mon oncle est
converti radicaléqgent. Jusque-la, peu m’'im-

ortait. Clérical ou frane-magon, pour moi
¢’est bonnet blanc et blanc bonnet ; mais le
pis, c'est qu'il vient de tester, oui de tester,
et de me déshériter, monsieur, en faveur du
pére jésuite.
GUuy DE MAUPASSANT.



