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Elle se pencha tout le buste en dehors, autant qu’elle put. (Voir page 291.)
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elle pu espérer de mieux? Mise dans un
ospice, toute petite, et oubliée 13 — par qui?
e qu'on savait? — elle en était sortie a
e ans pour entrer en apprentissage chez une
dentelliere de la rue d’Aboukir. C'était une
ave femme, cette patronne, pas trop exi-
nte; 'hiver, on ne se levait jamais avant
heures du matin, et on était bien nourrie.
n somme, Aurélie avait toujours eu de la
ghance. Puis, le métier appris, elle avait quitté
latelier, ayec I'ambition de s’établir, de se faire
une clientele. De la chance encore : elle avait
vé du travail, trés vite. Maintenant, tout
it bien. C’est une chose difficile de gagner sa
b; elle la gagnait. Elle était contente, elle ne

aginait pas, 3 vingt-cinq ans, quil ptt y
yoir pour elle d’autre bonheur que de n’dtre
pas malheureuse. Car elle était laide, tout a fait
liide, et le savait, ne se faisant pas d’illusion.
gre, la poitrine plate, des cheveux chétairs,
es, et des taches de rousseur, parfout, sans
cuse de la peau blanche. On rencontre sou-
vent, sur 'impériale des tramways, un petit sac
cuir au bras, en robe passée, le chapeau
6 de rubans fiétris — avec un air de ne
¢resser & rien — des ouvriéres pareilles &
e; la laideur de ces pauvres filles est une
tristesses de Paris. Autrefois, a l’atelier, elle
t bientét compris que ce n’était pas des
isirs faits pour elle que de s’en aller, les di-
manches, & Bougival ou & Sévres, en compagnie
(e jeunes hommes qui vous offrent de monter
sur les chevaux de bois et vous emmeénent diner
sous des tonnelles d’ou 'on voit glisser au fil de
eau, pleins de chants et allumés de lanternes,
des canots et des yoles ; elle écouta, avec des
oupirs d’abord — tandis que l'aiguille va et
ent entre les fils serrés, — le souvenir des
nusements qu’on avait eus, les espoirs de ceux
n aurait; méme, deux ou trois fois, la ten-
nlatroubla de se divertir, elle aussi, comme
autres.' Mais non, trop laide. Elle essaya,
endant un temps, de se mettre de la poudre
iz, pour voir si on peut se rendre jolie; sur
eaugriseetrudela blancheurnetenait pas, ou
aisait des taches épaisses, vilaines. Et elle se
gna 3 rester comme elle était, pas jolie, pas
mée. L’habitude lui vint de ne rien desirer,
ef, & présent — un peu fiere d’dtre chez elle, de
out devoir & elle seule — elle se sentait bien
nquille, ne se souvenait méme plus des
ues tentations repoussées. Si elle avait voulu,
aurait pu se marier peut-étre avec un ou-
r, pas difficile, satisfait d'une femme bonne
travailleuse, qui apporte quelque argent dans le
ménage. Non, A quoi bon ? Parfois, lorsqu’elle
allait se promener, toute seule, dans ses rares
jours de loisir, elle rencontrait des noces; elle
‘8¢ disait, en haussant I'épaule, que cela ne lui
irait pas du tout — & cause du teint gris et des
hes de rousseur — la couronne de fleurs
d'oranger. C’était un &tre doux, paisible, bon,
qui veut bien ce que veut le sort, et qui, peu &
peu, devenait une vieille fille sans devenir une

A 1 et

~ Une fois, comme elle travaillait prés de sa
croisée ouverte, sans penser arien, vague, nulle,
‘elle vit, en baissant le regard pour chercher
une bobine, un ljeune homme accoudé a 'une
dss fenétres de la maison d’en face. Elle eut
‘cette impression qu’il la regardait. Ah! bien
oui, est-ce qu’'on la regardait, elle! Elle ne 8’in-
quiéta plus de cela, continua de travailler, ferma
g croisée, le soir venant, sans un coup d’ceil
dehors, et se coucha, comme d’ordinaire,
aprés le petit repas. Pas gourmande ni délicate :
de la charcuterie dans une assiette félée. Mais,
couchée, elle ne s’endormit pas. Elle revoyait,
plus nettement qu’elle ne 'avait vu, le voigin,
¢légant, brun, des moustaches fines, un veston
‘blen orné de soutaches — quelque riche jeune
‘homme, qui 8’était mis a la fenétre, par hasard.
Pourtant, il lui.semblait bien qu’il I'avait regar-
“dée! Elle eut un grand éclat de rire, dans son
oreiller, & cetie pensée, que quelqu'un s’était

occupé d’elle. Un rire qui s’arréta vite, inter-
rompu d’une envie de pleurer. Voyons, est-ce
qu’elle devenait folle? Elle voulait dormir, cris-
pait ses paupiéres, s’obligeait ‘4 ne pas bouger.
Elle dormit. Elle fut, en s’éveillant, plus lasse
qu’apres une longue nuit de travail. D’ailleurs,
elle ne songeait pas du tout au jenne homme
apercu la veille; on l'aurait fort étonnée en lui
demandant pourquoi, ce jour-la, elle ne s’as-
seyait pas pres de la fenétre, selon sa coutume.
De temps én temps, elle se considérait dans la
petite glace, se trouvait trés laide, avec toutes
ses taches de rousseur, et soupirait, sans rai-
son. Du matin au soir, elle travailla avec une
telle hate qu’elle s’étonna, au moment de se
coucher, de la besogne faite; et elle dormit tres
bien, débarrassée de toutes les chimeéres. Mais,
le lendemain, aprés le déjeuner, elle n'y put
tenir, se jeta vers la croisée, 'ouvrit, vit, recon-
nut, admira le jeune homme en veston souta-
ché, et taillit devenir folle, car il lui envoyait
des baisers!
11

Elle ! aimée ou désirée — n’importe, elle ne
faisait pas de différence — elle, aimée, si laide
pourtant! Ca ne se voit peut-étre pas, de loin,
les taches de rousseur? Elles’inclina, repoussant
ses cheveux, dans la pleine lumiére, pour se
montrer, sans mensonge — et il lui envoyait
des baisers, toujours! Elle se réfugia au fond
de sa chambre, secouée d’une émotion dont elle
n’avait jamais congu la possibilité, seulement.
Est-ce qu'elle révait ? Ce jeune homme, 14, si
beau, ah! oui, si beau! et si charmant, — elle
avait remarqué, dans un coup d’ceil, un signe
qu’il avait au-dessus dela lévre; mais on voyait
donc tout, malgré la largeur de la rue ? mais,
alors, il la voyait donc, lui, telle qu’elle était? —
ce jeune homme, si beau, si riche, si élégant, la
regardait, lui faisait des signes, I'aimait ! II lui
montait, du cceur a la téte, dans desbouffées de
chaleur qui luibralaient I'envers des yeux, tout ce
qu’elle avait refréné, repoussé, opprimé, pendant
si longtemps, de tendresse et de passion ; et,
ne comprenant plus rien, n’essayant pas de com-
prendre, heureuse, effrayée, une envie de se
lancer, de sa fenétre dans cette fenétre, et de
fuir si quelqu’un l'etit touchée — car le prompt
consentementous’emportentleslaides est retenu
pourtant par linstinctif recul des vierges! —
elle se mit & sangloter, entre ses mains jointes,
avec une si délicieuse angoisse qu’elle croyait
mourir, et revivre dans un paradis. Pas une
minute I'idée ne lui vint que, par un intime jeu,
ce voisin, content, charmé, & qui s’offraient tant
d’autres amours, et des femmes si blanches, la
voulait railler, pauvre fille. Elle se leva, courut
vers le miroir et, pleurante, riante, extasiée, se
trouva belle !

Dés ce moment, sa vie fut un long délice.
Assise devant la petite fenétre, presque lucarne,
de la mansarde, elle revoyait, chaque jour, & la
méme heure, le jeune homme inconnu qui lui
souriait, lui parlait du regard, luiavouait, d’'un
muet remtiment des l&vres, les tendresses qu'il
avait dans le cceur. Elle sentait, elle, si médiocre,
si chétive, si laide naguere — car elle était, &
présent, certaine de ne plus I'étre — elle sen-
tait qu'elle était adorée plus qu’aucune autre
femme. Et des fiertés lui venaient! Elle eut
aussides coquetteries. Aprés quelques semaines,
elle prit, derriere le rideau blanc de la croisée,
des airs sévéres, qui se fachent. Elle ne daignait
pas toujours regarder celui qui la regardait si
tendrement, si obstinément ; elle espérait assez,
pour oser le désespérer. Cependant, une fois,
il la supplia, avec un geste si tendre, avec un
abandon siardentdelui-méme, delelaisser venir
aupres d’elle, qu'elle défaillit, et qu’elle ne put
s’empécher, presque mourante, de répondre par
un signe qui voulait di‘I}e: Venez !

1

Elle l'attendait, debout, appuyée aumur, crai-
gnant de se laisser tomber sur les carreaux de
la mansarde. La minute o, se montrant tout &
coup, il 1a prendrait entre ses bras et la baiserait

sur les lévres, lui apparaissait, bien qu’elle fit si
proche et siinévitable, trés lointaine, trés chimé-
rique, dans lillusion du désir et dela peur. Elle
attendait. Depuis quelques instants il aurail pu
&tre 13. Descendre un escalier, traverser une rue,
monter cing étages, n’exigent pas beaucoup de
temps. Elle g’étonnait. Qu’arrivait-il? Elle alla
surle palier, écouta, Rien. Personnene montait.

‘Aucun bruit. Elle entra dans sa chambre, se hata

vers la croisée ouverte. Il n’avait peut-étre pas
comprisle signe qu’elle avait fait. La fenétre, en
face, étaitclose | O était-il? Pourquoi n’apparais-
sait-il point? Elle ne craignait plus ce qu'elle
avait redouté tout a 'heure; elle désirait, avec
un redoublement éperdu, tout ce qu’elle avait
désiré. Mais, peut-étre, a cetteseconde, précisé-
ment, il traversait la rue, venant chez elle ?Elle
se pencha tout le buste en dehors, autant qu’elle
put. 1l y avait un rebord de toit, en zinc, qui
cachait un peu de la chaussée; elle se pencha
encore... et poussa un cri de rage plaintive! car,
13, au-dessous d’elle, au balcon du quatrieme
étage, celui qu'elle attendait parlait 4 une jeune
femme en peignoir, chignon roux, parmi des
montées de vigne vierge et des rougeurs de
lauriers-roses. Elle s’était trompée, pendant si
longtemps! Hier, aujourd’hui, toujours! Ce
n’était pas a elle, c’était a cette jeune femme,
au-dessous, chez quilon monte par le grand
escalier, que s’adressaient les regards, les
baisers, les sourires. Elle, aimée! ah! bien oui,
si laide, avec ses taches de rousseur. Elle
sentit un éboulement de sa téte dans son ceeur,
qui se rompit, et alors, comme elle les voyait
encore, se parlant, au-dessous d'elle, si prés
d’elle, et qu’elle se penchait toujours davantage,
et quil lui etit fallu un effort pour revenir dans
la chambre, elle ne fit pas cet effort, et se
pencha de plus en plus, se laissa tomber,
tomba, effleurant du vent de sa jupe la vigne
vierge qui grimpe et la fragilité des lauriers-
roses.
. CATOLLE MENDIES.

TOIN

On le connaissait & dix ‘lieues aux environs
le pere Toine, le gros Toine, Toine-ma-Fine,
Antoine MAcheblé, dit Brilot, le cabaretier de
Tournevent.

11 avait rendu célebre le hameau enfoncé
dans un pli du vallon qui descendait vers la
mer, pauvre hameau paysan composé de dix
maisens normandes entourées de fossés et
d’arbres.

Elles étaient 1a, ces maisons, blotties dans ce
ravin couvert d’herbe et d’ajonc, derriére la
courbe qui avait fait nommer ce lieu Tourne-
vent. Elles semblaient avoir cherché un abri
dans ce trou comme les oiseaux qui’se cachent
dans les sillons les jours d’ouragan, un abri
contre le grand vent de mer, le vent du large,
le vent dur et salé, qui ronge et briile comme le
feu, desséche et détruit commeles gelées d’hiver.

Mais le hameau tout entier semblait étre la
propriété d’Antoine Méacheblé, dit Brilot, qu'on
appelait d’ailleurs aussi souvent Toine et Toine-
ma-Fine, par suite d’'une locution dont il se ser- -
vait sans cesse :

-— Ma fine est la premiére de France.

Sa fine, c’était son cognac, bien entendu.

Depuis vingt ans il abreuvait le pays de sa
fine et de ses brilots, car chaque fois qu’on lui
demandait :

— Qu’est-ce’ que j’allons bé, pé Toine ?

11 répondait invariablement :

— Un briilot, mon gendre, ¢a chauffe la tripe
et ca nettoie la téte; y a rien de meilleu pour
le corps.

11 avait aussi cette coutume d’appeler tout le
monde « mon gendre », bien qu’il n’etit jamais
eu de fille mariée ou & marier.
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Ah! oui, on le connaissait Toine Brilot, le
plus gros homme du canton, et méme de l'ar-
rondissement. Sa petite maison semblait déri-
soirement trop étroite et trop basse pour le con-
tenir, et quand on le voyait debout sur sa porte
ou il passait des journées. entiéres, on se de-

~ mandait comment il pourrait entrer dans sa

demeure. 11 y rentrait chaque fois que se pré-
gentait un consommateur, car Toine-ma-Fine
était invité de droit & prélever son petit verre
sur tout ce qu'on buvait chez lui.

Son café avait pour enseigne : Au Rendez-
vous des amis, et il était bien, le pé Toine,
I'ami de toute la contrée. On venait de Fécamp
et de Montivilliers pour le voir et pour rigoler
en D'écoutant, car il aurait fait rire une pierre
de tombe, ce gros homme. Il avait une maniére
de blaguer les gens sans les facher, de cligner
de T'ceil pour exprimer ce qu'il ne disait pas, de
se taper sur la cuisse dans ses accés de gaité
qui vous liraitle rire du ventre malgré vous, &
tous les coups. Et puis c’était une curiosité
rien que de'le regarder boire. 1l buvait tant
quon lui en offrait, et de tout, avec une joie
dans son ceil malin, une joie qui venait de son
double plaisir, plaisir de se régaler d’abord et
ii’ﬁmasser des gros sous, ensuite, pour sa rega-
ade.

Les farceurs du pays lui demandaient :

— Pourquoi que tu ne bé point la mé, pé
Toine? 7

11 répondait :

— Ya deux choses qui m’opposent, primo
qu’a Vest salée, et deusio qu'i faudrai la mettre
en bouteille, vu que mon abdomin n’est point
pliable pour bé a c'te tasse-la !

Et puis il fallait 'entendre se quereller avec
sa femme! C'était une telle comédie quon au-
rait payé sa place de bon coeur. Depuis trente
ans qu'ils étaient mariés, ils se chamaillaient
tous les jours. Seulement Toine rigolait, tandis
que sa bourgeoise se fichait. C’était une grande
paysanne, marchant a Jongs pas d’échassier, et
portant sur un corps maigre et plat une téte de
chat-huant en colére. Elle passait son temps a
élever des poules dans une petite cour, der-
riere le cabaret, et elle était renommée pour la.
facon dont elle savait éngraisser les volailles.

Quand on donnait un repas & Fécamp chez
les gens de la haute, il fallait, pour que le diner
fat gotité, qu'on y mangedt une pensionnaire
de la mé Toine.

Mais elle 6tait née de mauvaise humeur et
elle avait continué & &tre mécontente de tout.
Fachée contre le monde entier, elle en voulait
Elle lui en voulait
de sa gaité, de sa renommée, de sa santé et
de son embonpoint. Elle le traitait de propre &
rien, parce quil gagnait de I'argent sans rien
faire, de sapas, parce qu’il mangeait et buvait
comme dix hommes ordinaires, et il ne se pas-
sait point de jour sans qu'elle déclarat d’un
air exaspéré: -

— (a serait-il point mieux dans I'étable &
cochons un quétou comme ¢a? C'est que d’la
graisse que ¢a en fait mal au coeur.

Et elle lui criait dans la figure :

— Espeére, espére un brin; j’verrons c’qu’ar-
rivera, j'verrons ben! (a crevera comme un
sac & grain, ce gros boutfi!

Toine riait de tout son ceeur en se tapant sur
le ventre et répondait : !

— Eh!la mé Poule, ma planche, tiche d’en-
graisser comme ¢a d’la volaille. Téache pour
voir.

Et relevant sa manche sur son bras énorme :

— En v'la un aileron, la mé, en v’la un.

Et les consommateurs tapaient du poing sur
les tables en se tordant de joie, tapaient du
pied sur la terre du sol, et crachaient par terre
dans un délire de gaité. La vieille furieuse re-
prenait:

— Espeére un brin... espére un brin... j'ver-
rons ¢’quarrivera... ¢a crévera comme -un sac
a grain...

Et elle s'en allait furieuse, sous les rires des
buveurs.

Toine, en effet, était surprenant & voir, tant
il tait devenu épais et gros, rouge et soufflant.
(’était un de ces étres énormes sur qui la mort
semble s’amuser, avec des ruses, des galtés et
des perfidies bouffonnes, rendant irrésistible-
ment comique son travail lent de destruction.
Au lieu de se montrer comme elle fait chez les
autres, la gueuse, de se montrer dans les che-
veux blancs, dans la maigreur, dans les rides,
dans affaissement croissant qui fait dire avec
un frisson : « Bigre! comme il a changé ! » elle
prenait plaisir & I'engraisser, celui-a, & le faire
monstrueux et drole, a I'enluminer de rouge et
de bleu, a le souffler, & lui donner 'apparence
d’une santé surhumaine; et les déformations
quelle inflige & tous les étres devenaient chez
lui risibles, cocasses, divertissantes, au lieu
d’étre sinistres et pitoyables.

— Espére un brin, espére un brin, répétait
la mére Toine, j'verrons ce qu’arrivera.

1T

1l arriva que Toine eut une attaque et tomba
paralysé. On coucha ce colosse dans la petite
chambre derriére la cloison du café, afin qu’il
piit entendre ce qu'on disait & cOté, et causer
avec les amis, car sa téte était demeurée libre,
tandis que son corps, un corps énorme, impos-
gible & remuer, a soulever, restait frappé d'im-
mobilité. On espérait, dans les premiers temps,
que ses grosses jambes reprendraient quelque
énergie, mais cet espoir disparut bientdt et
Toine-ma-Fine passa ses jours et ses nuits dans
son lit qu’on ne retapait qu'une fois par se-
maine, avec le secours de quatre voisins qui
enlevaient le cabaretier par les quatre mem-
bres pendant qu’on retournait sa paillasse.

11 demeurait gai pourtant, mais d'une gaité
différente, plus timide, plus humble, avec des
craintes de petit enfant devant se. femme qui
piaillait toute la journée:

— Le v'la, le gros sapas; le vla le proprea
rien, le faigniant, ce gros soulot! Cest du pro-
pre, c’est du propre!

11 ne répondit plus. 1l clignait seuiement de
I'ceil derriére le dos de la vieille et il se retour-
nait sur sa couche, seul mouvement qui lui de-
meurait possible. Il appelait cet exercice faire
un « va-t-au nord », ou un « va-t-au sud ».

Sa grande distraction maintenant c’était d’é-
couter les conversations du café, et de dialo-
guer & travers le mur; quand il reconnaissait
les voix des amis, il eriait:

— Hé, mon gendre, c’est té Célestin ?

Et Célestin Maloisel répondait :

— C’est mé pé Toine. C'est-il que tu regalopes,
gros lapin ?

Toine-ma-Fine prononcait :

— Pour galoper, point encore. Mais je nai
point maigri, I'coffre est bon.

Bientot, il fit venir les plus intimes dans sa
chambre et on lui tenait compagnie, bien qu’il
se désolat de voir quon buvait sans lui. Il répé-
tait:

— (est ¢ca qui me fait deuil, mon gendre, de
n’pu gotiter d’ma fine, nom d’un nom! L’reste,
j'm’en gargarise, mais de ne point bé me ¢a
fait deuil.

It la téte de chat-huant de la meére Toine
apparaissait dans la fenétre. Elle criait :

— Guettez-le, guettez-le, & c’'t’heure ce gros
faigniant, qu’y faut nourrir, qu'i faut laver, qu’i
faut nettoyer comme un pore.

Et quand la vieille avait disparu, un coq aux
plumes rouges sautait parfois sur la fenétre,

regardait d'un ceil rond et curieux dans la chan
bre, puis poussait un cri sonore. Et parfois
aussi, une ou deux poules volaient jusqu'aux
pieds du lit, cherchant des miettes sur le sol.

Les amis de Toine-ma-Fine désertérent bien-
tot la salle du café, pour venir, chaque aprés-
midi, faire la causette autour du lit du gros
homme. Tout caché qu'il était, ce farceurde
Toine, il les amusait encore. Il aurait fait ri
le diable, ce malin-la. Ils étaient trois qui repi-
raissaient tous les jours : Célestin Maloisel, un:
grand maigre, un peu tordu comme un tronc:
de pommier; Prosper Horslaville, un petit sec
avec un nez de furet, malicieux, fiité comme un:
renard, et Césaire Paumelle; qui ne parlait ji=
mais, mais qui s’amusait tout de méme.

On apportait une planche de la cour, onla
posait au bord du lit et on jouait aux dominos:
pardi! et on faisait de rudes parties, depuis:
deux heures jusqu’a six. 3

Mais la meére Toine devint bientot insuppor
table. Elle ne pouvait point tolérer que s

en jouant aux dominos dans son lit; et chaque
fois qu'elle voyait une partie commencee, elle
g’6lancait avec fureur, culbutait la planche,
saisissait le jeu, le rapportait dans le caé e
déclarait que. ¢’était assez de nourrir ce guos
suiffeux  ne rien faire sans le voir encores
divertir comme pour narguer le pauyre monde
qui travaillait toute la journée. 3
Célestin Maloisel et Césaire Paumelle co
baient la téte, mais Prosper Horslaville excit
la vieille, s’amusait de ses coléres.
La voyant un jour plus exaspéréeque de ol
tume, il lui dit : : j
— Hé!la mé, savez-vous c'que j'f’rais, mé
si j’étais de vous ? i
Elle attendit quil s’expliquat, fixant sur i}
son ceil de chouette. {
11 reprit : ;
— 1] est chaud comme un four, vot’homme
qui n’sort point d’son lit. Eh bea, mé, j’li frais
couver des ceufs. k.
Elle demeura stupéfaite, pensant qu'on s
moquait d’elle, considérant la figure mince e’
rusée du paysan qui continua :
¥y en mettrais cing sous un bras, cing.
sous I'autre, 'méme jour que je donneraislu

La vieille interdite demanda :
— (a se peut-il?
L’homme reprit : i
— Si ca s’peut? Pourqué que ¢a n’se pour
rait point? Pisqu'on fait ben couver d’s ceufd
dans une boite chaude, on peut ben en meil"
couver dans un lit. 9
Elle fut frappée par ce raisonnement et s@n-
alla, songeuse et calmée. :
Huit jours plus tard elle entra dans la cham-
bre de Toine avec son tablier plein d’ceufs. Bt
elle dit: L
_ J'viens d’mett’ la jaune au nid avec dix’
ceufs. En vla dix pour té. Tache de n’point les:
casser. b
Toine éperdu, demanda : v
— Qué que tu veux ?
Elle répondit : ‘
— Jveux qu'tu les couves, propre & rien. ‘
11 rit d’abord; puis, comme elle insistait, il
se facha, il résista, il refusa résolument do
laisser mettre sous ses gros bras cette graine de
volaille que sa chaleur ferait éclore. :
Mais la vieille, furieuse déclara : :
— Tu n’auras point d’fricot tant que tu n’le =
prendras point. J'verrons ben ¢’qu’arrivera.
Toine inquiet, ne répondit rien,
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—Hé! la mé la soupe est cuite ?

L vieille lui cria de sa cuisine :

— Y a point de soupe pour té, gros fai-
gnant.

Ilcrut qu'elle plaisantait et attendit, puis il
ptia, supplia, jura, fit des « va-t-au nord et des
ji-i-au sud » désespérés, tapa la muraille &
gups de poing, mais il dut se résigner a lais-
grintroduire dans sa couche cing-ceufs contre
on flanc gauche. Aprés quoi il'eut sa soupe.
(Quand ses amis arrivérent, ils le crurent tout
fait mal, tant il paraissait drole et géné. i
Puis on fit la partie de tous les jours. Mais
ne semblait n’y prendre aucun plaisir et
lavancait la main qu’avec des lenteurs et des
précautions infinies.

— T’as donc 'bras noué, demandait Horsla-

__6ine répondit :
'lJ’ai quasiment t'une lourdeur dans I'é-
aule. ;
Soudain, on entendit entrer dans le café. Les
jouenrs se turent.

\(’était 1o maire avec l'adjoint. Ils demandé-
gat deux verres de fine et se mirent & causer
g3 affaires du pays. Comme ils parlaient a
pixbasse, Toine Britlot voulut coller son oreille
ontre le mur, et, oubliant ses ceufs, il fit un
brusque « va-t-au nord » qui le coucha sur
ine omelette.

“Au juron qu’il poussa, la mére Toine accou-
ui et, devinant le désastre, le découvrit d’une
secousse. Elle demeura d’abord immobile, indi-
gnée, trop sufoquée pour parler devant le cata-
plasme jaune collé sur le flanc de son homme.
 Puis, frémissant de fureur, elle se rua sur le
paralytique et se mit & lui taper de grands
toups sur le ventre, comme lorsqu'elle lavait
jon linge au bord de la/mare. Ses mains tom-
baient I'une aprés I'autre avec un bruit sourd,
piges comme les pattes d’un lapin qui bat du
lambour.

' Les trois amis de Toine riaient & suffoquer,

gros homme effaré parait les attaques de sa
femme avec prudence, pour ne point casser en-
les cing ceufs qu’il avait de l'autre coté.

11T

ine fut vaincu. Il dut couver, il dut renoncer
parties de domino, renoncer a tout mouve-
t, car la vieille le privait de nourriture avec
cité chaque fois qu’il cassait un ceuf.
demeurait sur le dos, I'ceil au plafond, im-
ile, les bras soulevés comme des ailes,
chauffant contre lui les germes de volailles
nfermés dans les coques blanches.

Il ne parlait plus qu’a voix basse comme s'il
elit craint le bruit autant que le mouvement, et
il inquiétait de la couveuse jaune qui accom-
plissait dans le poulailler la méme besogne que

La jaune a-t-elle mangé anuit ?

. Btla vieille allait de ses poules & son homme
et de son homme & ses poules, obsédée, possé-
dée par la préoccupation des petits poulets qui
mirissaient dans le lit et dans le nid.

es gens du pays qui savaient L'histoire s'en
yenaient, curieux et sérieux, prendre des nou-
velles de Toine. Ils entraient & pas légers
comme on entre chez les malades et deman-
daient avec intérét :

. —Eh bien! ¢a va-t-il ?
- Toine répondait :

- —Pour aller ¢a va, mais j'ai maujeure- tant
que ca m’échauffe. Jai des fremis qui me galo-

déclara :

foussant, éternuant, poussant des cris, et le

Or, un matin, sa femme entra trés émue et

— La jaune en a sept. Y avait trois ceufs de
mauvais. .

Toine sentit batire son cceur. — Combien en

aurait-il, lui? :

Il demanda :

— Ce sera tantdt — avec une angoisse de
femme qui va devenir meére.

La vieille répondit d’'un air furieux, torturée
par la crainte d’'un insucces:

— Faut croire !

Ils attendirent. Les amis prévenus que les
temps étaient prochesarriverentbientdt inquiets
eux-mémes.

On en jasait dans les maisons. On allait 8'in-
former aux portes voisines.’

Vers trois heures. Toine s’assoupit. Il dor-
mait maintenant la moitié des jours. Il fut ré-
veillé soudain par un chatouillement inusité
sous le bras droit. Il y porta aussitét la main
gauche et saisit une béte couverte de duvet
jaune, quiremuait dans ses doigts.

Son émotion fut telle qu’il se mit & pousser
des cris, et il lacha le poussin qui courut sur
sa poitrine. Le café était plein de monde. Les
buveurs se précipitérent, envahirent la cham-
bre, firent cercle comme autour d’un saltim-
banque, et la vieille étant arrivée cueillit avec
précaution la bestiole blottie sous la barbe de
son mari,

Personne ne parlait plus. C'était par un jour
chaud d’avril. On entendait par la fenétre ou-
verte glousser la poule jaune appelant ses nou-
veau-nés.

Toine qui suait d’émotion, d’angoisse, d'in-
quiétude, murmura : :

Jen ai encore un sous le bras gauche, &
¢'t’heure.

Sa femme plongea dans le lit sa grande main
maigre, et ramena un second poussin, avec
des mouvements soigneux de sage-femme.

_ Les voisins voulurent le voir. On se le repassa
en le considérant attentivement comme’ sil
elit 6té un phénoméne.

Pendant vingt minutes, il n’en nagquit pas,
puis quatre sortirent en méme temps de leurs
coquilles.

Ce fut une grande rumeur parmi les assis-
tants. Et Toine sourit, content de son succes,
commencant & s’enorgueillir de cette paternite
singuliére. On n’en avait pas souvent vu comme
lui, tout de méme! C’était un dréle d’homme,
vraiment!

1l déclara : :

— (a fait six. Nom de nom qué baptéme!

Et un grand rire s’éleva dans le public. D’au-
tres personnes emplissaient le café. D’autres
encore attendaient devant la porte. On se de-
mandait :

— Combien qu’i en a?

— Y en a six.

La mére Toine portait & la porte cette fa-
mille nouvelle, etla poule gloussait éperdument,
hérissait ses plumes, ouvrait les ailes toutes
grandes pour abriter la troupe grossissante de
ses petits.

— En v'la encore un! cria Toine. «

11 s’était trompé, il y en avait trois! Ce fut
un triomphe! Le dernier creva son enveioppe &
sept heures du soir. Tous les ceufs étaient bons !
Et Toine, affolé de. joie, délivré, glorieux,
baisa sur le dos le fréle animal, faillit I’étoufier
avec ses levres. 1l voulut le garder dans son lit,
celui-1a,jusqu’au lendemain, saisi par une ten-
dresse de mére pour cet étre si petiot qu'il avait
donné a la vie; mais la vieille 'emporta comme
les autres sans écouter les supplications de son
homme,

pent sur la peau.

Les assistants, ravis, s’en allérent en devi-

sant de Pévénement, et Horslaville resté le der-
nier, demanda :

— Dis donc, pé Toine, tu m’invites & fricas-
ser I'premier, pas vrai ?

A cette idée de fricassée, le visage de Toine
g'illumina, et le gros homme répondit :

—'Pour stir que je t’invite, mon gendre.
Guy DE MAUPASSANT.

HAWELLE VERTL

HENRI LAVEDAN
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Les premiers jours qui suivirent furent pour
Victoire les plus beaux de sa vie. Elle se sen-
tait toute nouvelle, comme rajeunie de vingt
ans. Devant le fourneau, dans les escaliers, au
marché, partout, Mathilde était dans sesjambes,
ne la quittant pas plus qu’un poussin effaré sa
mére poule. Au fond I'enfant redoutait Octavie
dont la corpulence et la voix fausse l'intimi-
daient.

Mam’zelle Vertu croyait réver. Son étroite
mansarde, sa cuisine, I'église Saint-Ferdinand
ou chaque matin, monotone, elle entendait
la messe, l'interminable avenue des Ternes,
Paris méme qu'elle se figurait pourtant im-
mense, occupant des centaines et des cen-
taines de lieues sur la boule du monde, Paris
lui semblait trop petit pour contenir sa joie
folle. Et si violent était son bonheur qu'il
I'étouffa.

En deux mois elle devint tout & coup une
vieille femme. Ses cheveux passérent du gris
au blanc, sauf, une meéche sur la tempe qui
restait toute noire et plantée drue comme un
épi tenace. Mille petites rides compliquées
g'entrelacérent sur son visage, pareilles‘a une
toile tissée implacablement. Son épine dorsale
se décrocha, et entre ses épaules remontées
sa pauvre caboche incertaine roulait sans
cesse. Ses doigts noués tenaient mal les objets;
pas de jour ou elle ne cassit quelques assiettes.
Elle parlait toute seule avec des gestes, mar
mottant des litanies, disant des choses...

‘Madame, ayant peur la nuit, exigea que Ma-
thilde couchat prés d’elle dans un cabinet noir
attenant & sa chambre.

— Je saisqu’elle est incapable de me défendre,
affirmait-elle. C'est égal, je la sens la. Je peux
la réveiller & chaque minute. Il fallut bien
obéir.

Mais quand mam’zelle Vertu se vit seule
entre ses quatre murs, désolés comme ceux
d’une prison, maintenant que la petiote ne les
animait plus de son babillage et de sa gaité,
son cceur se fondit malgré elle.

Dormait-elle en ce moment la pauvre chatte?
Elle pleurait peut-étre? Et, dans sa bétise tou-
chante, comme elle prétait l'oreille, oubliant
que six étages la séparaient de Mathilde, elle
n’entendit que la voix trés lointaine de Bar-
nabé hurlant :

C’est ma merel... Je la... défends!
Mourir... pour la... patri... ie...

Quoiqu’elle perdit ses lorces de jour en jour,
Victoire était cependant la premiere levée
comme la derniére au lit, ne se plaignant
jamais, n’accordant pas, au milieu de son tra-
vail, une seule minute de repos & ses membres
harassés par vingt ans de dure hesogne.

Semblable & une machine, elle ne se mou-
vait plus qu'avec une activité, fébrile, toute
mécanique.
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(1) Vair la « Vie Populaire » depuis le n° 14



