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si Norine n'avait pas été la pour le rassurer et
encourager. Elle fut tout de suite la meilleure
éléve de 1'école, et devint pour le paresscux et
fardif Léon une sorte de fraternelle conseillére et
affectueuse sous-maitresse. Vers quatre heures,
me Bayard voyait les deux enfants, que la bonne
avait ramenés au magasin s'installer prés d'elle
dans le bureau vitré, et Norine, ouvrant un cahier
on un livre, expliquer & Léon le devoir mal com-
pris ou lui faire répéter la legon mal sue.

— Le bon Dieu nons récompense, disait parfois
Mme Bayard & son mari, le soir sur Poreiller. Cette
petite Norine est un trésor... Et si raisonnable! et
i laborieuse!.. Tiens, auvjourd’hui, je I'écoutais
encore travailler avec Léon... Jo crois que, sans
o, il n’aurait jamais fait sa multiplication.

— Sois tranquille, Mimi, répondais Bayard, j'en
ends note... Nos affaires vont & merveille, et
ous la daterons et nous la marierons, n'est-ce pas?
uand I'age viendra.

3**

L'age vint — il vient toujours si vite, 'ige! —
voici qu'a présent, dans la cage vitrée du ma-
gasin, il y a une bello et svelte jeune fills blonde
sise & cOté do Mme Bayard qui a déji quelques
d'argent dans ses  bandeaux moirs. Clest
Norine maintenant qui derit sur le gros registre
coins de cuivrs, tandis que sa mére adoptive
lire I'aiguille sur quelque broderie.

Sept heures. Ces messieurs devraient étre reve-
nus, et il va fallowr fermer le magasin ol le vent
de novembre tord et travaille la flamme des becs
B gaZ.

kniin les voila! Bayard porte maintenant un
s ventra & breloques, et Léon, re¢u  depuis un
lois pharmacien do premiére classe, est devenn,
foi, un trés beau gar¢on.

— Bonjour, Mimi, bonjour Norine... Montons vite
er. Je vous ferai part de la grande nouvelle en
nangeant le potage, dit le droguiste.

On monte a la salls & manger et, pendant que
Mme Bayard, assise sous le barométrae en forme de
lyre, sert la soupe grasse, le pére Bayard, tout en
fourrant sa serviette dans son gilet, regarde sa
femme d'un air malin et dit :

- — Tu sais, Mimi... ¢a y est!

— Les Forget consentent :

— Parfaitement... et Léon ¢épousern Hortense
dans six mois... et notre bru viendra habiter avee
pous... Oui, Norine, tu n'en savais encore rien,
jarce qu'on ne parle pas de ces choses-la devant
s demoiselles; mais voild plus d’un an que Léon

mente pour la lui donner... Parbleu, ce n’était pas
lin, et il n’y avait qu'un mot a dire... Léon est
assez beau parti... La seule difticulté, c’est que
nous tenions & garder notre fils chez nous,.. Enfin
fout est arrangé, et ton frére de lait aura la femme
w'il veut... J'espére que tu es contente...
Trés contente! répond Norine.
Oh! les sourds! Oh! les aveugles! Ils n’ont pas
ntendu la voix de Norine, quand elle leur a ré-
pondu, cette voix sombre, douloureuse, qui est
écho d’un cceur brisé! Ils nont pas vu que Norine
pili et que sa téte, soudain trop lourde, a roulé
de droite a gauché, comme si Norine, allait s'éva-
nouir. 1ls n’ont rien deviné, rien compris, et voila
'glemps qu'ils ne devinent et ne comprennent
n. Ils Paiment bien tous pourtant, cette Norine,
qui est 1a grice et le charme de la maison ; ilsson-
gent méme, les bonnes gens, i la marier un de ces
jours a4 leur premier commis, un veuf qui a des
économies et « tout ce qu'il faut pour rendre une
fomme heureuse »3 Léon l'aime aussi, et de tout
on cceur, mais comme une sccur douce et bonne,
il ne se doute pas, ce gros gargon gité, que la
pauvre Norine est amoureuse de lui et quelle
gouffre i en mourir. Non, méme ce soir olt ils viennent
6 lui infliger inconsciemment la pire des tortures,
s ne soupgonneront pas la vérité, et ils s'endormi-
ront paisiblement en caressant de beaux réves d'a-
enir, & I'heure o, s'enfermant dans sa chambre —

amoureux d'Hortense Forget et qu'il nous tour-.

sa chambre qu'une cloison si mince sépare de celle
de ses parents d’adoption, — Norine tombera sur
son lit, pamée de douleur, et mordra son oreiller
pour étouffer ses sanglots !

Le bal est fini, et dans les salons qui se vident,
les bougies brillées jusqu’au bout ont fait éclater
quelques bobéches dont les débris jonchent le par-
quet ciré,

Les Bayard ont tenu & ce que la noce efit lieu
chez eux; mais & force de fleurs — on est en plein
été — ils ont donné un air de féte & I'appartement
de la rue Vieille-du-Temple, ot ils installaient triom-
phalement leur belle-fille.

Enfin, ¢est fini, les jeunes mariés se sont retirés
dans la chambre nuptiale ot Mme Bayard est entrée
un instant avec eux; en sortant, elle a encore trouveé
Norine daus le petit salon, aidant les domestiques i
éteindre les lumiéres; elle a embrassé tendrement
Ia jeune fille en lui disant :

— Va te coucher, mon enfant... Tu dois étre fa-
tiguco.

Elle a ajouté aves un sourire :

— Hein ? ce sera bientdt ton tour.

Et Norine est enfin restée seule dans cette piéce

a présent sombre et seulement éclairée par son hou-

geoir, posé sur le piano.

Mon Dieu! comme ces flenrs sentent fort et commeo
ello a mal a la téte!

L’horrible journée ! et quel supplice elle a enduré
depuis le moment ou elle s’agenouillait, empr:
comme une femme de chambre, avec des épingles
dans les lévres, aux pieds de cette Hortense, de sa
rivale, et gi'ells lui arrangeait sa traine de satin
blane, jusqu'a tout a I'heure, quand Léon, tenant
sa femme par la taille, I'a atiirée vers lui, clle, No-
rine, et que les denx jeunes époux ont presque con-
fondu leur baiser sur son front.

Ah! Yodeur de ces fleurs est insupportable et elle
se sent tout étourdie.

Elle so laisse tomber dans un fauteuil, brisée par
une atroce migraine, et la téte renversée, étreignant
son front dans ses deux mains, ello ne ferme pas les
yeux pourtant, et regarde toujours cette porte, la
porte de la chambre oit sont enfermés les jeunes
mariés, et derriére laquelle s'accomplit un mystére
qui lui navre lo cceur! Et voila qu'elle est prise
d’une sorte de délire — oh! que le parfum de ces
fleurs lui fait mal! — et que mille souvenirs l'as-
saillent & la fois. Elle se revoit toute petite, dans le
cabaret d’Argenteuil; et ces Parisiens si bien mis
arrivent et la caressent, et elle est embrassée par
ce beau petit gargon, qui a une plume blanche sur
son chapeau... Puis, des tableaux rapides traversent
sa pensée. Clest la pension de la rue de I'Homme-
Armé, et Mlle Merlin, son épingle a tricot dans la
poitrine, montrant dv bout de sa baguette le ta-
bleau des Poids et Mesures ;¢’est le magasin do dro-
gueries tout noir, lo dimanche, lorsque lés volets
étaient fermés et quelle jouait & cache-cache avee
Léon derriéro les sacs ot les tonneaux...

Ah! mon Dieu! est-ce qucile perd la téte ? Voila
qu'elle ne peut plus s'empécher de fredonner cet air
de valse, pendant laquelle Léon I'a tenue tout i
I'heure dans ses bras... Mais elle étouffe... oh! ces
fleurs !... 11 faut qu'elle s'en aille, qu’elle ouvre la
fenétre au moins... Mais elle ne peut plus se lever,
elle n’en a pas la force... Est-ce qu'elle va mourir
ainsi? Ses deux tempes sont scrrées comme par
deux doigts de fer... Oh! ces roses! ces fleurs d'o-
ranger, surtout ! Enfin ello fait un grand effort, olle
se léve, droite et pale, si pale dans sa robe blanche...
Mais tout & coup elle défaille, et tombant d’abord
sur les genoux, puis heurtant le parquet de la téte
et de I’épaule, la pauvre Norine s’étend sur le sol a
la porte do la chambre nuptiale, tuée par le chagrin
d’amour et par les flours.

Fraxgors Corpie.

—-

UN ECHE®

GUY DE MAUPASSANT

J'allais & Turin en traversant la Corse.

Je pris le bateau pour Bastia, et, dés que
nous {limes en mer je remarqugi, assise sur le
pont, une jeune femme gentille et modeste,
qui regardait au loin. Je me dis : « Tiens, voila
ma traversée. »

Je m'installai en face d’elle et je la regardai
en me demandant tout ce qu'on doit se de-
mander quand on aperc¢oit une femme incon-
nue qui vous intéresse : sa condition, son age,
son caractére. — Puis on devine, par ce qu'on
voit, ce qu'on ne voit pas. On sonde avee I'eil
et la pensée les dedans du corsage et les des-
sous de la robe. On note la longueur du buste
quand elle est assise ; on tache de découvrir la
cheville; on remarque la qualité de la main
qui révélera la finesse de toutes les attaches,
et la qualité de l'oreille qui indique l'origine
mieux qu'un extrait de naissance tonjours con-
testable. On s'efforce de l'entendre parler pour
pénétrer la nature de.son esprit, et les tendan-
ces de son coeur par les intonations de sa voix.
Car le timbre et toutes les nuances de la pa-
role montrent & un observateur expérimenté
toute la contexture mystéricuse d'une ame,
I'accord étant toujours parfait, bien que diffi-
cile & saisir, entre la pensée méme et l'organe
qui I'exprime.

Done j'observais attentivement ma voisine,
cherchant les signes, analysant ses gestes,
attendant des révélations de toutes ses atti-
tudes.

Elle ouvrit un petit sae et tira un'journal,
Je me frottai les mains : Dis-moi qui tu lis, je
te dirai ce que tu penses. »

Elle commenga par l'article de téte, avee un
petit air content et friand. Le titre de la feuille
me sauta aux yeux: I'Echo de Paris. Je de-
meurai perplexe. Elle lisait une chronique de
Scholl. Diable! c¢'était une scholliste — une
scholliste? Elle se mit a sourire : une gauloise.
Alors pas bégueule, bon enfant. Trés bien. Une
scholliste — oui, ca aime lesprit frangas, la
finesse et le sel, méme le poivre. Bonne note. Et
je pensai : voyons la contre-épreuve. ;

J'allai wm’asseoir aupres d'elle et je me mis
a lire, avee non moins d'attention, un volume
de podsies que javais acheté au départ : La
Chanson d’amour, par Félix Frank.

Je remarquai qu'elle avait cueilli le titre
sur la couverture, d'un coup d'wil rapide,
comme un oiseau cueille une mouche en vo-
lant. Plusieurs voyageurs passaient devant
nous pour la regarder. Mais elle ne semblait
penser qu'a sa chronique. Quand elle 'eut finie,
elle posa le jrurnal entre nous deux.

Je la saluai et je lui dis : « Me permettez-
vous, madame, de jeter un coup d'eeil sur cette
feunille?

— Certainement, monsieur.

— Puis-je vous offrir, pendant ce temps, ce
volume de vers?

— Certainement, monsieur; c'est amusant?

Je fus un peu troublé par cette question. On
ne demande pas si un recueil de vers est amu-
sant. — Je répondis : C'est mieux que cela,
¢'est charmant, délicat et trés artiste.

— Donnez alors.

Elle prit le livre, l'ouvrit et se mit i le par-
courir avee un petit air étonné prouvant
qu'elle ne lisait pas souvent de vers.

>arfois, elle semblait attendrie, parfois elle
souriait, mais d'un autre soarire qu'en lisant
son journal. g

Soudain, je lui demandai: « Cela vous plait-
il? »
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— Oui, mais jaime ce qui est gai, moi, ce
qui est trés gai, je ne suis pas sentimentale.

Et nous commencimes i causer. J'appris
qu'elle était femme d'un capitaine de dragons
en garnison & Ajaccio et qu’elle allait rejoindre
son mari.

En quelques minutes, je devinai qu'elle ne
Paimait gueére, ce mari! Elle 'aimait pourtant,
mais avee réserve, comme on aime un homme
qui n'avait pas tenu grand’chose des es péran-
ces Gveillées aux jours des fiangailles. Il Pavait
promenée de garnison en garnison, a travers
un tas de petites villes tristes, si tristes! Main-
tenant, il l'appelait dans cette ile qui devait
¢tre lugubre. Non, la vie n'était pas amusante
Hour tout le monde. Elle aurait encore préféré

emeurer chez ses parents. a Lyon, car elle
connaissait tout le monde & Lyon. Mais il lui

*fallait aller en Corse maintenant. Le ministre,

vraiment, n’était pas aimable pour son mari,
qui avait pourtant de trés beaux états de
service.

Et nous parlimes des résidences qu'elle et
préférées.

Je demandai : « Aimez-vous Paris? »

Elle s'¢eria : « Oh! monsieur, si jaime Paris!
Tst-il possible de faire une parecille question?
Et elle se mit & me parler de Paris avec une
telle ardeur, un tel enthousiasme, une telle
frénésie de convoitise que je pensai : « Voila
la corde dont il faut jouer. »

Elle adorait Paris, de loin, avec une rage de
gourmandise rentrée, avec une passion exas-
pérée de provinciale, avee une impatience af-
folée d'oisean en cage qui regarde un bois
toute la journée, de la fendtre ou il est ac-
croché.

Elle se mit & m’interroger, en balbutiant
d’angoisse; elle voulait tout apprendre, tout,
en cing minutes. Elle savait les noms de tous
les gens connus, et de beaucoup d’autres en-
core dont je n'avais jamais entendu parler.

— Comment est M. Gounod? Lt M. Sardou?
Oh!comme jaime les picees de M. Sardou!
Comme c¢'est gai, spirituel! Chaaue fois que
jen vois une, je réve pendant huit jours! Juai
lu aussi un livre de M. Daudet qui m’a tant
plu! Sepho, connaissez-vous ¢a? Est-il joli
garcon, M. Daudet? L'avez-vous vu? It M.
Zola, comment est-il? Si vous saviez comme
Germinal m’a fait pleurer! Vous rappelez-
vous le petit enfant qui meurt sans lumiere?
Comme c'est terrible! J'ai failli en faire une
maladie. Ca n'est pas pour rire par exemple!
Jhai lu aussi un livre de M. Bourget, Cruelle
énigme! J'ai une cousine qui a si bien perdu la
tote de ce roman-la qu'eile a ¢erit a M. Bour-

_get. Moi jii trouvé ¢a trop poétique. J'aime

mienx ce qui est drole. Connaissez-vous
M. Grévin? Et M. Coquelin? it M. Damala?
Tt M. Rochefort ? On dit qu'il a tant d’esprit!
Et M. de Cassagnac? Il parait qu'il se bat
tout les jours:

Au bout d'une heure environ, ses interroga-
tions commencaient & s'épuiser; et ayant satis-
fait sa curiosité de la facon la plus fantaisiste,
je pus parler & mon tour.

e lui racontai des histoires du monde pari-
gien, du grand monde. Elle ¢coutait de toute
ses oreilles, de tout son cceur. Oh! certes, elle
a di prendre une jolie idée des belles dames,
des illustres dames de Paris. Ce n'étaient qu’a-
ventures galantes, que rendez-vous, que vie-
toires rapides et défaites passionnées. Llle me
demandait de temps en temps: « Oh! c'est
comme ca, le grand monde ? »

Je souriais d'unair malin : « Parbleu. Il n'y
a que les petites bourgeoises qui menent une
vie plate et monotone par respeet de la vertu,
d'une vertu dont personne ne leur sait gré... »

Et je me mis a saper la vertu a grands coups
d’ironie, & grands coups de philosophie, a
grands coups de bhlague. Je me moquais, avec
désinvolture, des pauvres bétes qui se laissent
vieillir sans avoir connu rien de bon, de doux,

de tendre ou de galant, sans avoir jamais sa-
vouré le délicieux plaisir des baisers dérobés,

rofonds, ardents, et cela parce qu'elles ont
¢pousé une bonne cruche de mari dont la ré-
serve conjugale les laisse aller jusqu’a la mort
dans lignorance de toute sensualité raffinée et
de tout sentiment élégant.

Puis, je citai encore des anecdotes, des anec-
dotes de cabinets particuliers, des intrigues
que jaffirmais connues de l'univers entier, Et,
comme refrain, ¢'était toujours 1'éloge discret,
secret, de I'amour brusque et caché, de la sen-
sation volée comme un fruit, en passant, et
oubliée aussitot qu'éprouvée.

La nuit venait, une nuit calme et chaude.
Le grand navire tout secoué par sa machine,
glissait sur la mer, sous I'immense plafond du
ciel violet, ¢toilé de feu.

La petite femme ne disait plus rien. Elle res-
pirait lentement et soupirait parfois. Soudain
elle se leva :

— Je vais me coucher, dit-elle, bensoir, mon-
sieur.

I't elle me serra la main.

Je savais quelle devait prendre le lende-
main soir la diligence qui va de Bastia & Ajac-
cio a travers les montagnes, et qui reste en
route toute la nuit.

Je répondis :

— Bonsoir, madame.

Et je gagnai, a4 mon tour, la couchette de
ma cabine.

Javais loué, dos le matin du lendemain, les
trois places du coupé, toutes les trois, pour
moi tout seul.

Comme je montais dans la vieille voiture qui
allait quitter Bastia, a la nuit tombante, le
conducteur me demanda si je ne consentirais
point & céder un coin i une dame.

Je demandai brusquement: « A quelle
dame? »

— A la dame d'un officier qui va i Ajaccio.

— Dites & cette personne que je lui offrirai
volontiers une place.

Llle arriva, ayant passé la journée & dormir,
disait-elle. Elle s’excusa, me remercia et monta.

Ce coupé Gtait une espéce de boite herméti-
quement close et ne prenant jour que par les
deux portes. Nous voici donc en téte-a-téte,
la-dedans. La voiture allait au grand trot, puis
elle s'engagea dans la montagne. Une odeur
fraiche et puissante d’herbes aromatiques en-
trait par les vitres baissées, cette odeur forte
que la Corse répand autour d'elle, si loin que
les marins la reconnaissent au large, odeur
pénétrante comme la senteur d'un corps,
comme une sueur de la terre verte imprégade
de parfums, que le soleil ardent a dégagds
delle, a ¢évaporés dans le vent qui passe.

Je me remis 4 parler de Yaris, et elle re-
commenca 4 m'éeouter avec une attention fié-
vreuse. Mes histoires devenaient hardies, astu-
cieusement décolletées, pleines de mots voilés
et perfides, de ces mots qui allument le sang.

La nuit était tombée tout & fait. Je ne voyais
plus rien, pas méme la tache blanche que fai-
sait tout & 'heure le visage de la jeune femme.
Seule la lanterne du cocher éclairait les quatre
chevaux qui montaient au pas.

Parfois le bruit d'un torrent roulant dans les
rochers nous arrivait, mélé an son des arelots,
puis se perdait bientot dans le lointain, der-
riére nous.

Javancai doucement le pied, et je rencon-
trai le sien qu'elle ne retira pas. Alors je ne
remuai plus, jattendis, et soudain, changeant
de note, je parlai tendresse, affection. J'avais
avaneé la main et je rencontrai la sienne. Elle
ne la retira pas non plus. Je parlais toujours,
plus pres de son oreille, tout pres de sa bou-
che. Je sentais déja battre son coeur contre ma
poitrine. Certes, 1l battait vite et fort — bon
signe; alors, lentement, je posai mes levres
dans son cou, siir que je la tenais, tellement sur
que jaurai parié ce qu'on aurait voulu.

Mais, soudain, elle eut une secousse telle

| Qu'est-ce que vous auriez dit, vous! Riennor

que j'allai heurter I'autre bout du coupé. P
avant que j'eusse pu comprendre, réfléc
penser a rien, je requs d'abord cing ou SiX g
épouvantables, puis une gréle de coups
poing qui m'arrivaient, pointus et durs. tap
partout, sans que je puisseles parer dans l'ob
curité profonde qui enveloppait cette lutte.

J'étendais les mains, cherchant, mais
vain, & saisir ses bras. Puis, ne sachant plus.
que faire, je me retournai brusquement, né
présentant plus i son attaque furieuse que mon
dos, et cachant ma téte dans l'encoignure de
panneaux. :

Elle parut comprendre, au son des coup
peut-étre, cette manceuvre de désespéré, et e
cessa brusquement de me frapper.

Au bout de quelques secondes, elle reg
son coin et se mit a pleurer par grands san-
glots éperdus qui durérent une heure
moins. :

Je m’étais rassis, fort inquiet et trés honteux.
J'aurais voulu parler, mais que lui dire? Jene
trouvais rien! Mexcuser? C'était stupide!

plus, allez.

Elle larmoyait maintenant et poussait parfois
de gros soupirs, qui m'attendrissaient et me;
désolaient. J'aurais voulu la consoler, l'em-
brasser comme on embrasse les enfants tristes,
lui demander pardon, me mettre i ses genoux.
Mais je n'osais pas.

Clest fort béte ces situations-la!

Enfin, elle se calma, et nous restimes, cha-
cun dans notre coin, immobiles et muets, tan-
dis que la voiture allait toujours, s'arrétant
parfois pour relayer. Nous fermions alors biel
vite les yeux, tous les deux, pour n'avoir point
A nous regarder quand entrait dans le coupé
le vif rayon d'une lanterne d’écurie. Puis la di
ligence repartait; et toujours I'air parfumé et
savoureux des montagnes corses 1.0us caressait
les joues et les lévres, et me grisait comme i
vin.

Cristi, quel bon voyage si... si ma compagne
efit 6té moins sotte!

Mais le jour lentement se glissa dans la vois
ture, un jour pile de premiére aurore. Jere-
gardai ma voisine. Elle faisait semblant de:
dormir. Puis la clarté du soleil, levé derriere
les montagnes, couvrit bientot de clarté un
golfe immense-tout bleu, entouré de monts
énormes aux sommets de granit. Au bord du
golfe une ville blanche, encore dans l'ombre,
apparaissait devant nous. '

Ma voisine alors fit semblant de s'¢veillen
elle ouvrit les yeux (ils étaient rouges), clié
ouvrit la bouche comme pour biiller, comme si
clle avait dormi longtemps. Puis elle hési
rougit, et balbutia :

— Serons-nous bientot arrivés?

— Qui, madame, dans une heure i peine.

Elle reprit en regardant au loin :

— (Clest trés fatigant de passer une nuit en
voiture.

— Oh! oui, cela casse les reins.

— Surtout apres une traversée.

— Oh'! oui.

— C'est Ajaccio devant nous?

— Oui, madame.

— Je voudrais bien &étre arrivée.

— Je comprends ¢a.

1.e son de sa voix était un peu troublé: son
allyre un peu génée, son @il un peu fuyant.
Pourtant elle semblait avoir tout oublié, Je.
I'admirais. Comme elles sont roudes d'instinety
ces matines 1a! Quelles diplomates!

Au bout d’'une heure nous arrivions, en effet;
et un grand dragon, taillé en hercule, debout
devant le bureau, agita un mouchoir en aper-
cevant la voiture.

Ma voisine sauta dans ses bras avec élan et
I'embrassa vingt fois au moins, en répétant:
« Tu vas bien? Comme javais hite de tere-
voir! »

Ma malle était descendue de l'impériale et
je me retirais discrétement quand elle me



LA VIE POPULAIRE

a: « Oh! monsieur, vous vous en allez sans
dire adieu. »

Je balbutiai: « Madame, je vous laissais i
otre joie. »

Alors elle dit & son mari : « remercie mon-
eur, mon chéri, il a été charmant pour moi
endant toutle voyage. 11 m'a méme offert une
lace dans le coupé qu'il avait pris pour Jui
out seul. On est heurcux de rencontrer des
ompagnons aussi aimables. »

Le mari me serra la main en me remerciant
vec conviction.

La jeune femme souriait en nous regardant...
oi je devais avoir lair fort béte!
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PREMIERE PARTIE
VIII
(Suite)

— Comment devrait-il étre fait pour vous
aire?... Blond ou brun?. . Je vous crois trop
ensée pour vous attacher exclusivement au
physique.

— Sans doute.

— Les qualités morales vous suffiraient,
ors ?

= Quelle drole de conversation vous avez ce

— Jo vous en prie, écoutez-moi!... Répondez-
noi !

— Eh bien! reprit-elle, toujours raillan’, il
faudrait qu'il fat vertucux, bon, pur, éthéré!...
— Lt alors ?

— Alors on verrait... Ah! si ¢’était le fils du
1!

— Ne riez pas...
Descombes ?

Elle le regarda i la dérobée entre ces cils mi-
0s, comprit qu'il était jaloux et prit malicieu-
ement une attitude hdésitante :

— Ah! dame, fit-elle en plissant son front
dun air méditatif... Eh bien! non, je le ren-
errais a 1'école.

— Vous le trouvez trop jeune? reprit-il avee
 éclaircissement de toute sa physionomie

- — Oui... Est-ce qu'il vous a chargé de parler
pour lui?

— Non, non, je plaisante...

Il s’arréta, balbutiant, pale, la voix trem-
blante.

— Enfin, ot voulez-vous en venir? dit-elle
impatientée, pour le compte de qui me débitez-
ous cela.

— C'est pour moi.

— Pour vous?... Dieu! que vous étes drolel...
oyons, pas de gestes désespérés; on nous re-
garde... Vous achéverez votre confidence un
utre soir!

- Elle venait d’apercevoir Philippe qui se diri-
geait vers elle, et l'insistance de M. de la Ro-
che-Elie 'agacait.

- Le magistrat courbait la téte :

— Je vous obéirai, mademoiselle, jatten-
ai... Je yous prouverai... oui, je vous prou-
Feral que je vous adore!...

Elle se leva et fit quelques pas au-devant
de Philippe, qui s'avangait d’un air noncha-
lamment souriant.

it si ¢'était... M. Raymond
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— Je crois, monsieur de Préfaille, lui dit-
elle, que nous devons danser cette valse en-
semble ?

Il 1a regarda d'un @il un peu étonné, com-
prit rapidement qu'elle voulait se débarrasser
de son interlocuteur et s'inclina en lui offrant
le bras.

— Merei, murmura Héléne en s'éloignant
avec lui, je vous demande pardon d’avoir ainsi
disposé de vous... Faisons seulement deux ou
trois tours pour la forme, et puis je vous ren-
drai votre liberté.

Philippe protesta. — Puisque cette bonne
fortune lui était échue, il voulaient en jouir
completement et ne céder sa place & personne.

Au piano, quelqu'un jouait une valse de
Strauss. Ils prirent leur envolée et tournoye-
rent lentement & travers les deux salons.
Philippe était un exeellent valseur ; Héleéne
dansait avec une grice non pareille. Elle s’aban-
donnait au bras de son cavalier chastement,
souplement et ne semblait plus faire qu'un
avec lui. Depuis sa téte rousse légérement in-
clinée jusqu’a l'extrémité de sa robe de mous-
seline trainante, son beau corps présentait une
ligne onduleuse d'une élégance achevée. Phi-
lippe savourait en gourmet la volupté de
presser dans sa main cette taille flexible, de
respirer la pénétrante odeur féminine qui s'ex-
halait de cette ronde poitrine satinée et em-
beaumante comme une rose-thé. En géndral,
il w'aimait pas beaucoup les jeunes filles, mais
celle-la, avee son regard inquiétant, son esprit
précoce, sa parole mordante, ses formes plei-
nement épanouies, avait déja tout d’'une femme
et, en plus, une virginale verdeur qui donnait
un attrait singulierement vif 4 sa beauté. —
Apres avoir valsé longuement et silencieuse-
ment & travers les deux salons, ils s'arrétérent
sous la véranda.

—Je vous dois une explication de ma de-
mande un peu indiscréte, murmura Héléne en
s'arrétant.

— Indiscréte! se réeria-t-il, ne me gitez pas
le plaisir de cette valse, en me disant que je
n'ai été pour vous qu'un vulgaire sauveteur.
Il était done bien ennuyeux, votre magistrat?

— Plus qu'ennuyeux, importun.

Elle s'arréta, — puis, cmportée par ce désir
de tout savoir qui, depuis la Psyché antique,
a toujours poussé les femmes & risquer leur
repas pour aller jusqu'au bout de leur curio-
sité — l'idée lui vint de conter & Philippe la
démarche de M. de la Roche-Elie, afin de voir
comment il accueillerait une pareille confi-
dence.

— Oui, continua-t-elle en examinant atten-
tivement M. de Préfaille, importun jusqu'a en
étre génant!... Figurez-vous qu'il était en train
de me demander en, mariage ?

Il se mit & rire:

— Hé! hé! il ne manque pas doutrecui-
dance, ce monsieur, et d'apres la hite avec la-
quelle vous l'avez quitté, je devine ce que vous
lui avez répondu ?

— Moi?... rien. A de pareilles questions il
est difficile de répondre nettement ce que I'on
pense.

— Surtout si ¢'était « non » que vous ven-
siez... Mais, pardon, voild que je deviens in-
discret a mon tour.

Elle baissa les yeux et s'éventa avec plus de
rapidité :

— Vous avez deviné juste, ¢'était « non ».

Tout & travers le va-et-vient de son éventail,
elle épiait la contenance de M. de Préfaille.
Elle aurait voulu lire sur son visage une cer-
taine inquiétude tandis qu'elle lui révélait
l'entretien de M. de la Roche-Elie; elle aurait
¢été heureuse de voir ensuite sa physionomie
s'éclairer, comme s'était illuminé le visage
rogue du magistrat, lorsqu’elle lui avait dit
qu'elle trouvait Raymond trop jeune. Mais elle
en fut pour ses frais d’observation. Le beau
Philippe ne sourcilla pas; ses yeux gardérent
tout le temps le méme clair regard; son sou-

rire, la méme nonchalante grace. Il se borna a
lui dire de sa voix caressante :

— Vous avez eu grandement raison. Char-
mante et jeune comme vous I'étes, & quoi bon
songer déja i mettre votre jeunesse sous le
boisseau du mariage? Laissez cette occupation
aux filles laides qui voient venir avec terreur
la saison ot elles coifferont sainte Catherine;
mais vous, qui n'aurez qu'a tendre la main
pour cueillir un amoureux, jouissez du plaisir
d’étre admirée, désirée, avant de faire un
choix. — Puis il ajouta en riant et en arron-
dissant son bras : — Je crois que la valse est
finie, permettez-moi de vous reconduire a votre
place.

— Merci, monsieur, je préfere rester un mo-
ment ici, au frais. '

Il salua et s'¢loigna. Héléne demeura accou-
dée a la balustrade de la véranda, en face du
jardin trés sombre d'owt lui venait une pénd-
trante odeur de seringas, Derricre elle, comme
la rumeur d'un ruisseau sur des graviers, elle
entendait le bourdonnement du bal, avec le-
quel contrastait le ténébreux silence du jardin
et de la rue endormie. Parfois seulement, au
loin sur le mail, elle distinguait la chanson
chevrotante d'un passant qui rentrait chez lui,
la téte égayée par le vin de Touraine. Et, la
figure couverte par son éventail, la joue ra-
fraichie par les feuilles vertes des grenadilles
qui grimpaient aux piliers de la véranda, elle
se répétait lentement les moindres propos de
Philippe de Préfaille. — Certes, il avait été
d’une bonne grice parfaite; il avait eu pour
elle des paroles aimables, galantes, dont la
musique ciline lui caressait encore les oreilles,
Néanmoins, ce n'était pas cela, et il lui semn-
blait qu'un ceeur vraiment épris eiit trouvé
d’autres accents. — Al! si elle avait été a sa
place, comme elle aurait autrement accueilli
une pareille confidence! Mais elle Paimait,
tandis que lui?... Alors, en allant au fond
Q’elle-méme, Hélene y sentait quelque chose de
dégu et de désenchanté qui sonnait tristement
a coté de la gaieté et cette sauterie dont le
bourdonnement tapageur s'accentuait derriere
elle. Et tout d'un coup des larmes lui mon-
taient aux yeux, a la pensée qu'elle aimait
Philippe ardemment, passionnément, et que
peut-étre il ne serait jamais a elle.

IX

Le chiteau des Aigues est biti 4 mi-cote,
sur la rive droite de I'Indre au milieu d'un
grand parc arrosé de sources nombreuses, qui
vout se jeter dans la riviere, aprés avoir bouil-
lonné en cascatelles sur des grading de roches
aux assises moussues. — Le chateau est un
spéeimen trés pur de Parchitecture de la Re-
naissance, dans le genre d’Azay, de Chenon-
ceaux et de Photel Gouin aTours. Ses tourelles,
coiffées en éteignoir, ses toits pointus et ses
cheminées sculptées découpent légérement
leurs sveltes silhouettes sur le fond vert des
arbres; sa fagade de pierre blanche, percée de
fenétres en anse de panier, est ouvragée
comme une dentelle et décorée de médaillons
ou des devises alternent avee des motifs my-
thologiques. Deux portes Jumelles & cintre sur-
baissé, séparées par d'élégantes colonnettes
feuillagées, donnent acces dans un vaste vesti-
bule, tendu de vieilles tapisseries, qui commu-
nique avec les salons et la salle & manger,
aménagés a la moderne.

C’¢tait 1a que Mme de Biscoudray s'instal-
lait de juillet a novembre, et quelle recevait
ses nombreux amis par séries. On y menait’
joyeuse vie, et Delphine, qui aimait le plaisir,
ne ménageait pas les distractions a ses hotes :
— promenades aux environs, partics de péche,
bals, concerts, soupers, comédie de salon — cha-
que jour amenait une féte ou une folie nouvelle.
Hélene des Réaux avait été convice I'une des
premiéres; la comtesse avait prié Mme des




