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IITOIRE DB L3 SERANE
LE VAGABOND

GUY DE MAUPASSANT

Depuis quarante jours, il marehait, cherchant
partout du travail. Il avait quitté son pays, Ville-
Avaray, dans la Manche, parce que 'ouvrage man-
quait. Compagnon charpentier, igé do vingt-sept ans,
bon sujet, vaillant, il est resté pendant deux mois
a la charge de sa famille, lui, fils ainé, n'ayante
plus qu'a croiser ses bras vigoureux, dans lo cho-
mage général. Le pain devint rare dans la maison ;
les d:ux sceurs alla’ent en journde, mais gagnaient
pen; et lui, Jacques Randel, le plus fort, ne faisait
rien parce qu'il navait rien & faire, et mangeait la
soupe des autres. :

Alors, il s'était informé & la mairie; ot le secré-
taire avait répondu qu'on trouvait i s'oceuper dans
le Centre.

I1 était donc parti, muni de papiers et de certi-
ficats, avee sept francs dans sa poche et portant sur
I’épaule, dans un mouchoir bleu attaché au bout
de son biton, une paire de souliers de rechange
une culotte et une chemise. ;

Et il avait marché sans repos, pendant les jours
et les nuits, par les interminables routes, sous le
soleil et sous les pluies, sans arriver jamais & co
pays mystérieux ou les ouvriers trouvent de I'ou-
vrage.

1l s'entéta d’abord & cette idde qu'il ne devait
travailler qu'a la charpente, puisquil était char-
pentier. Mais, dans tous les chantiers on il so pré-
senta, on répondit qu'on venait de congédier des
hommes, faute de commandes, et il so résolut, se
trouvant & bout de ressources, & accomplir toutes
les besognes qu'il rencontrerait sur son chemin.

Done, il fut tour & tour tarrassier, valet d’écurie,
scieur de pierres; il cassa du bois, ébrancha des
arbres, creusa un puits, méla du mortier, lia des
fagots, garda des chévres sur una montagne, tout
cela moyennant quelques sous, car il n'obtenait, de
temps en temps, deux ou trois jours de travail qu'en
se proposant & vil prix, pour tenter Pavarice des
patrons et des paysans,

1:3t maintenant, depuis une semaine, il ne trou-
vait plus rien, il n’avait plus rien et il mangeait un
peu dae pain, grice & la charité des femmes qu'il
implorait sur lo seuil des poptes, en passant lo lopg
des routes, ot . s

Le sowr tombait, Jacques Randel harassé, les
jambes brisées, le ventre vide, I'ame en détresse,
marchait nu-pieds sur I'herbe au bord du chemin,
car il ménageait sa derniére paire de souliers,
Pautre n'existant plus depuis longtemps déji. C'¢-
tait un samedi, vers la fin de automne. Les nuages
gris roulaient dans le ciel, lourds et rapides, sous
les poussées du vent qui sifflait dans les arbres.
On sentait qu'il pleuvrait bientot. La campagno
était déserte, & cette tombée de jour, la veille d’un
dimanche. De place en place, dans les champs, §'¢-
levaient, pareilles & des champignons, jaunes, mons-
trueux, des meules de paille égrenées; et les terres
semblaient nues, étant ensemencées déja pour 1'au-
tre annde.

Randel avait faim. une faim de béte, une de ces
faims qui jettent les loups sur les hommes. Exténud,
il allongeait les jambes pour faire moins de pas, et,
la téte pesante, le sang bourdonnant aux tempes,
les yeux rouges, la bouche séche, il serrait son
biton dans sa main avec l'envie vague de frapper
i tour de bras sur le premier passant qu'il rencon-
trerait rentrant chez lui manger la soupe.

II regardait les bords de la route avec 'image,
dans-les yeux, de pommes de terre défouies, res-
tées sur le ol retourné, 8’il en avait trouvé quel-
ques-unes, il eiit. ramassé du bois mort, fait un petit
feu dans le fossé, et bien soupé, ma foi, avece le lé-
gume chaud et rond, qu'il eat tenu d’abord, brii-
lant, dans ses mains froides. .

Mais la saison était passée, ot il devrait, comme
la veille, ronger une betterave crue, arrachée dans
un sillon. .

Depuis deux jours il parlait haut en allongeant le
pas sous l'obsession de ses idées, 11 n‘avait guére
pensé, jusque-la, appliquant tout son esprit, toutes
ses simples tacultés, & sa besogne professionnelle,
Mais voila que la fatigue, cette poursuite acharnde
d’un travail introuvable, les refus, les rebuffades,
les nuits passées sur l'herbe, le jeine, lo mépris
qu'il sentait chez les sédentaires pour lo vagabond,
cette (uestion posée chaque jour : « Pourquoi ne
restez-vous pas chez vous? le chagrin de ne pou-
voir occuper ses bras vaillants qu'il sentait pleins
de force, le souvenir des parents demeurés it la
maison et qui n’avaient guére de sous, non plus,
Pemplissaient peu & peu d'une colére lente, amassée
chaque jour, chaque heure, chaque minute, et qui
g’échappait de sa bouche, malgré lui, en phrases
courtes et grondantes,

Tout en trébuchant sur les pierres qui roulaient
sous ses pieds nus, il grognait : « Miséro.,, misére,.,
tas de cochons... laisser crever de faim un homme.. .
un charpentier... tas de cochons... pas quatre sous...
vla qu'il pleut... tas de cochons!... »

1l s’indignait de la justice du sort et s’en prenait
aux hommes, & tous les hommes, de ce que la na-
ture, la grande mére aveugle, est inéquitable, féroce
et perfide,

11 répétait, les dents serrdes : « Tas de cochons! »
en regardant la mince fumée grise qui sortait des
toits, & cette heure du diner, Et, sans réfléchir &
cette autre injustice, humaine celle-14, qui se nomme
viclenee et vol, il avait envie d’entrer dans une de
¢»s demoures, d'assommer les habitants et de se
mettre & table, & leur place.

11 disait : « J'ai pas le droit de vivre, mainte-

nant. .. puisqn’on me laisse crever do faim... je ne-

demande qu’a tr..vailler, pourtant,.. tas de cochons! »
Et la souffrance de sos membres, la souffrance de
son cceur lui montaient i la téte gomme une ivrosse
redoutable, et faisaiont naitre, en gon cervean, cette
idée simple : « J'ai lo dvoit de vivre, puisque je
respire, puisque l'air est & tout la monde. Aloys,
done, on n'a pas le droit de me laissap sans pain! »

La pluie tombait, fine, sorrée, glacéde, 11 $'arrdta
et murmura : « Misére... encora un mois de yauta
avant de rentrer i la maison.., « Il vevenait en effut
chez lui maintenant, comprenant qu'il trouverait
plutdt & s'occuper dans sa ville natale, o il était
conny, en faisant n'importe quoi, que syr log grands
chemins oit tout le monda le suspoctait.

Puisque la charpente n'allait pas, il deviendrait
manceuvre, gacheur dos platre, terrassier, casseup

\

celle sa lourde mamelle; alors I'homme se couchy:

de cailloux. Quand il ne gagnerait que vingt sou
par jour, ce serait toujours de quoi manger.

Il noua autour de som cou ce qui restait de son
dernier mouchoir, afin d’empécher Veau froide d
Ini couler dans le dos et sur la poitrine. Mais il
sentit bientdt qu'elle traversait déja la mince toile
de ses vétements et il jeta autour de lui un regard
d’angoisse, d’dtre perdu qui ne sait plus ol cacher
son carps, ol reposer sa téte, qui n’a pas un abri
par le monde.

La nuit venait, couvrant d'ombre les champs. I
apergut, au loin, dans un pré, une tache sombre sur
I'herbe, une vache Il enjamba le fossé de la routs
et alla vers elle, sans trop savoir ce qu’il faisai

Quand il fut auprés, elle leva vers lui sa grosso
téte, ot il pensa : « Si seulement j'avais un pot, j&
pourrais boire un peu de lait, »

11 regardait la viche; et la vache le regardait;
puis, soudain, lui lan¢ant dans le flane un grand
coup de pied : « Debout! » dit-il.

La béte se dressa lentement, laissant pendre sous

sar le dos, entre les pattes de l'animal, et il bul,

longtemps, longtemps, pressant de ses deux: maing
le pis gonflé, chaud, et qui sentait I'étable. I1 )
tant qu'il resta du lait dans cette source vivante,
Mais la pluie tombait plus serrée, et toute
plaine était nue sans lui montrer un refuge.
avait froid; et il regardait une lumiére qui bril
entre les arbres, i la fenétre d’une maison,
La vache s’était reconchée, lonrdement. 11 s’assit
i edté d’elle, en lui flattant la téte, reconnaissant
d’avoir été nourri. Le souftle épais et fort de la
béte, sortant de ses naseaux comme deux jets dg
vapeur dans lair du soir, passait sur la face do
Pouvrier qui se mit & dire : « Tu n’as pas froid
dedans, toi. »
Maintenant, il promenait ses mains sur le poitraily
sous les pattes, pour y trouver de la chaleur. Alo
une idée lui vint, celle de se coucher et de passs
la nuit contre ce gros ventre tiede. 11 chercha do
une place, pour étre bien, et posa juste son front
contre lamamelle puissante qu'il I'avaitabreuvé touf
i I'heure. Puis, comme il était brisé de fatigue, il
s'eadormit tout & coup.
Mais, plusieurs fois, il se réveilla, le dos ou
ventre glacé, solon qu'il appliquait 'un ou Iaun‘e
sur le flanc de I'animalj alors il se retournait pou
réchauffer et sécher la partie de son corps qui étaif
restée & 'air de la nuit; et il se rendormait bientd)
de son sommeil accablé,
Un coq chantant le mit debout. L'aube allait pa
raitre; il ne plenvait plus; lo ciel était pur.
La vache se reposait, le mufle sur le sol; il &
baissa en s'appuyant sur. scs mains, pour baise
cette large narine. de chair humide, et il dit
« Adieu, ma Dbelle... & une autre fois... t'es und
bonne béte,,. Adicu... »
Puis il mit ses souliers, et s'en alla.
Pendant deux heures, il marcha devant lui,
vant toujours Ja mémo route; puis une lassitnd
I'envahit si grande, qu'il s’assit dans I'herbe. .
Le jour était venuj les cloches des églises 801
naient, des hommes en blouse bleue, des femmes @l
bonnet blane, soit & pied, soit montés en
charrettes, commengaiont { passer sur les cheming
allant anx villages voisins féter le dimanche el
des amis, chez des parents, 3
Un gros paysan parut, poussant devant lui uné
vingtaine ({e moutons inquiets ot bélants qu'i
chien rapide maintenait en troupeau.
Randel se leva, salua : « Vous n’auriez pas dj
travail pour un ouvrier qui meurt de faim?
dit-il, ’
L'autre répondit en jetant au
gard méchant ;
— Je n'ai point de travail pour les gens que jf
vancontre sur les routes.
Et le eharpentier rotourna s'asseoir sur lo fossé
11 attendit longtemps; regardant défiler dev
Ini les campagnards, et cherchant une bonne figurg,
un lugaml conpatissant pour recommencer §
rigre. :
1l choisit une sorte de hourgeois en redingots
dont wne chaine d'or ornait lo ventre,

vagabond un
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— Jo cherche du travail depuis deux mois, dit-il.
e trouye rien; et jo n'ai plus un sou dans ma

6 demi-monsieur répliqua : Vous auriez da lire
affiché 4 Uentrée du pays. La mendicité est

ardite sur lo territoire de la commune. — Sachez

je suis lo maire, et, si vous ne filez pas bien

je vais vous faire ramasser. »

ndel, que la colére gagnait, murmuya : « Faites-

ramasser si vous voulez, j'aime micux cela, je

mourrai pas de faim, au moins. »

it il retourna s'asseoir sur son fossé.

u bout d'un quart d’heure, en effet, deux gen-
apparurent sur la route. 11 marchaient len-

ant ebte & cote, bien en vue, brillants au soleil

Jeurs chapeaux cirés, lours buffleteries jaunes

ars boutons de métal, comme pour effrayer

malfaiteurs et les mettre en fuite de loin, de

e charpentier comprit bien qu'ils venaient pour

smais il ne remua pas, saisi soudain d'une envie

de les braver, d’étre pris par eux, et de se

’plua tard. p

ls approchaient sans paraitre Pavoir vu, allant

pas militaire, lourd et balancé comme Ja

des oies. Puis tout & coup, en passant de-

it lui, ils eurent D'air de le découyrir, s’arré-

{ et se mirent & lo déyisager d’un ceil mena-

b et furieux. :

it lo brigadier s’avanga en demandant :

= Qulest-ce quo vous faites ici?

mue répliqua tranquillement :

a.me reposo.

- D'oit yenez-vous?

— il fallait vous dire tous les pays ol j'ai

%, j'en aurais pour plus d'une heure.

i allez-vous?

A Ville-Avaray.

2 Ol clest-il ga?

— Dans la Manche.

— ('est votre pays?

. (est mon pays.

— Pourquoi en étes-vous parti?

~ Pour chercher du travail,

e brigadier se retourna vers son gendarme, ct,

'm ¢ dére d'un homme que la méme super-

fig finit par exaspérer :

— s disont tous ga, ces hougresda, mais jo la

ais, moi.

Puis il reprit : :

— Yous avez des papiers

— Oui, j'en ai.

Donnez-les.

Randel prit dans sa poche ses papiers, ses certi-

des papiers usés et sales qui s'en allaient on

ux, et les tendit au soldat.

Llautre les épelait en inonnant, puis constatant

ils étaient en régle, il les rendit avec 'air mé-

ent d'un homme gu'un plus malin vient de

2

¢s quelques moments de réflexion, il demanda
 ouveau :
Yous avez de I'argent sur vous?
~ Non.
Rien?
— Rien.
— Pas un sou seulement ?
- Pas un sou seniement!
— De quoi vivez-vous, alors?
~De ce qu'on me donne.
— Vous meudiez, alors?
Randel répondit résolument 3
— Oui, quand je peux, a
Mais le gendarme déclara : « Je vous

23
yous enjoins de me suivro. »

Lp charpentier se lova.

Qusque vous voudrez, dit-il.

pe d'en recevoir ordre, il ajo ta :
o quand il plent.

g

el prends on |
mt délit de vagabondage et de mendicité, |
ressource et sans profession, sur la route, et |

Et se plagant entre les deux militaires avant
Allez, coftrez-moi. Ca me mettea nn toit sur la

il partirent vers lo village dont on aperce-

vait les tuiles, i travers des arbres dépouillés de
feuilles, & un quart de licue de distance.

(C’était I'heure de Ja messe, quand ils traver-
sérent le pays. La place était pleine de monde,
et deux haies se formérent aussitot pour voir passer
le malfaiteur qu'une troupe d'enfants excités sui-
vait. Paysans et paysannes le regardaient, cot
homme arrété, entre deux gendarmes, avec une
haine allumée dans les yeux, et une envie de lui
jeter des pierres, de lni arracher la peau avee les
ongles, de I'écraser sous leurs picds. On so deman-
dait s'il avait volé et s'il avait tué. Le boucher,
ancien spahi, affirma : « C'est un déserteur. » Lo
débitant de tabac crut le reconnaitre pour un
homme qui lui avait passé une piece fausse de cin-
quante centimes, le matin méme, et le quincaillier
vit en lui indubitablement lintrouvable assassin do
la veuve Malet que la police cherchait depuis six
mois. 2

Dans la salle du consecil municipal, ol ses gar-
diens lo firent entrer, Rm;“e! retrouva le mairo,
assis devant la taple des délibérations et flanqué
de linstituteur,

— Ah! ah! s'éeria le magistrat, vous revoila,
mon gaillaxd. Je vous avais bien dit quo je yous
ferais coffxer. El Dbien, brigadier, qu'est-co gue
clest? » )

Le brigadier répondit : « Up vagabond sans feu
ni lien, monsieur le maire, sans ressources et sans
argent sur lui, & ce quil affirme, arrété en état
de mendicité ot de vagabondage, muni de bons
cortificats et de papiers bien en régle. »

— Montrez-moi ces papiers, dit le maire. Il les
prit, les lut, les relut, les rendit, puis ordonna :
« Fouillez-le. » On touilla Randel; on ne trouva
rien.

Le maire semblait perplexe. Il dem.nda & Fou-.
vrier : :

— Que faisiez-vous, ce matin, sur la route?

— Jo cherchais de I'ouvrage.

— Do I'ouvrage ?... Sur la grand’route ?

— Comment voulez-vous que j'en trouve si je me
cache dans les bois?

1ls se dévisageaient-tous les deux avee une haine
de Dbétes appartenant i des races ennemies. Le
magistrat reprit : « Je vais vous faire mettre en li-
berté, mais que je ne vous y reprenne pas! » j

Le charpentier répondit : « J'aime mieux que
vous me gardiez. J'en ai assez de courir les che-
mins. »

Le maire prit un air séveére :

— Taisez-vous.

Puis il ordonna aux gendarmes :

— Vous conduirez cet homme i deux cents métres
du village, et vous le laisserez continuer son
chemin.

Llouvrier dit : « Faites-moi donuer & manger, au
moins. »

L'autre fut indigné : « 11 ne manquerait plus
que de vous nourrir! Ah! ah! ah! elle est forte
celle-la! »

Mais Randel reprit avee formaoté : « Si vous me
laissez encore crever dz faim, vous me forcerez i
faire un mauvais coup. Tant pis pour vous autres,
les gros. »

Le maire s’était levé, et il répéta : « Emmenez-le
vite, paree que je finirais par me ficher. »

Les deux gendarmes saisirent done le charpentier
pav les bras et lentrainérent. 11 se laissa faire,
retraversa le village, se retrouva sur la route; ct
les hommes layant conduils & deux cents moétres
de la borne kilométrique, le brigadier déclara :

— Voila, filez et quo je ne vous revoic point
dans le pays, ou bicn vous aurez de mes nouvelles.

Et Randel se mit en route sans rien répondrs, ct
sans savoir olt il allait. 11 marcha devant lui un
quart d’heure ou vingt minutes, tellement abrati
quil ne pensait plus & rien.

Mais soudain, en passant devant une petite mai-
son dont la fenétre était entr'ouverte une odeur do
pot-au-fen lui entra dans la poitrine et l'arréta net,
devant ce logis.

Et tout & coup, la faim, une faim féroce, dévo-
raunte, affolante, le souleva, faillit le joter comme

§

une brute contre les murs do cotte demeure.

11 dit, tout haut, d'une voix grondante : « Nom
de Dieu! faut qu'on m'en donne, cette fois. » Et il
se mit & heurter la porte & grands coups do son
baton. Personne ne répondit; il frappa plus fort,
criant : ¢! hé! hé! li-dedans, les gens! hé! oun-
vrez! _

Rien ne remua ; alors, s'approchant de la fenétre,
il la pousssa avee sa main, et Iair enfermé do la
cuisine, I'air tiéde plein de sentours de bouillon
chaud, do viande cuite et de choux s'échappa vers
Iair froid du dehors,

D'un saut, le charpentier fut dans la piéce. Deux
couverts étaient mis svr une table. Les proprié-
taires, partis sans doute & la messo, avaient laissé
sur le feu leur diner, le bon bouilli du dimanche,
avec la soupe grasse aux légumes. ‘

Un pain frais attendait sur la chemingée, entro
deux bouteilles qui semblaient pleines.

Randel d’abord se jeta sur le pain, le cassa avee
autant de violence que §'il eit étranglé un hopme,
puis il se mit & le manger voracement, par grandes
bouchées vite avalées. Mais Podeur de la viande,
presque aussitot, l'attira vers la cheminée, et, ayant
oté lo couvercle du pot, il y plongea une fourchetto
et fit sortir un gros morceau de beeuf, lié d'nne
ficelle. Puis il prit encore des choux, des carottes,
des oignons, jusqu'i ce que son assiette fut pleine,
et, l"af':lut posée sur la table, il s'assit devant,
coupa lo bouilli en quatre parts et dina comme s'il
eut ¢té chez lui. Quand il eut dévoré le morceau
presque entier, plus une quantité de légumes, il
saperqut quil avait soif et il alla chercher une
des bouteilles posées sur la cheminée.

A peine vit-il le liquide en son verre qu'il re-
connut de 'eau-de-vie. Tant pis, ¢'était chaud, cela
lui mettrait du feu dans les veines, ce serait bon,
aprés avoir eu si froid; et il but.

11 trouva cela bon en effet, car il en avait perdu
I'habitude; il s'en versa de nouveau un plein verre,
quil avala en deux gorgées. Ef, presqué aussitot, il
$e sentit gai, réjoui par Palcool comme si un gran
bonheur lui avait coulé dans le ventre. .

H continuait & manger, moins vite, en michant
lentement et trempant son pain dans le bouillon.
Toute la peau de son corps était devenue brillante,
le front surtout o le sang battait.

Mais, soudain, une cloche tinta an loin. Cétait
]a messe qui finissait; et un instinet plutot qu'une
peur, linstinct de prudence qui guide et rend pors-
picaces tous les étres en danger, fit se dresser lo
charpentier, qui mit dans une poche le reste du pain,
dans Pautre la bouteille d’ean-de-vie, et, & pas fur-
tifs, gagna la fenétre et regarda la route.

Elle était encore toute vide. 11 sauta et se remit
en marche; mais, au lieu de suivre le grand che-
min, il fuit & travers champs vers un bois qu'il
apercevait.

11 se sentait alerte, fort, joyeux, content de ce
quil avait fait et tellement souple qu'il sautait les
clotures des champs, & pieds joints, d'un seul
bond.

Dés qu'il fut sous les arbres, il tira de nouvean
Ia bouteille de sa poche, et se remit & boire, par
grandes lampées, tout en marchant. Alors ses
idces se brouilléerent, ses yenx devinrent troubles,
ses jambes élastiques come des ressorts.

11 chantait la vieille chanson populaire :

Ah! qu'il fait done bon
Qu'il fait donc bon
Cueillir la fraise.

11 marchait maintenant sur une mousse épaisse,
humide et fraiche, et ce tapis doux sous les pieds
lui donna des envies folles de faire la culbute,
comme un entant, :

11 prit son élan, cabriola, se releva, recommen-
ca. Et, entre chague pirouette, il se remettait i
chanter :

Ah ! qu'il fait donc bon
Qu'il fait done bon
Caeillir Ia fraise.

Tout & coup, il se trouva au bord d'un chemin
crenx ot il apergut, dans le fond, une grande fillo,
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une servante qui rentrait au village, portant aux
mains deux seaux de lait, écartés d’elle par un cer-
cle de barrique.

Il la guettait, penché, les yeux allumés comme
ceux d'un chien qui voit une cailla.

Elle le découvrif, leva la téte, se mit & rire et
lui cria :

— C'est-il vous qui chantiez comme ¢a?

Il ne répondit point et sauta dans le ravin, bien
que le talus fiit haut de six pieds au moins.

Elle dit, le voyant soudain debout devant elle :
« Cristi, vous m'avez fait peur! »

Mais il ne I'entendait pas, il était ivre, il était
fou, soulevé par une autre rage plus dévorante que
la faim, enfiévré par I'alcool, par l'irrésistible furie
d'un homme qui manque de tout, depuis deux
mois, et qui est gris, et qui est jeune, ardent, brilé
par tous les appétits que la nature a semés dans la
chair vigoureuse des miles.

La fille reculait devant lui, effrayée de son visage,
de ses yeux, de sa bouche entr'ouverte, de ses
mains tendues.

11 la saisit par les épaules, et, sans dire un mot,
la culbuta sur le chemin.

Elle laissa tomber sesseaux qui roulérent i grand
bruit en répandant leur lait, puis elle cria, puis,
comprenant que rien ne servirait d’appeler dans ce
désert et voyant bien & présent qu'il n’en voulait
pas i sa vie, elle céda, sans trop de peine, pas trés
fachée, car il était fort, le gars, mais pas trop bru-

- tal vraiment,

Quand elle se fut relevée, 'idée de ses seaux ré-
pandus 'emplit tout & coupde fureur, et, Stant son
sabot d'un pied, elle so jeta, & son tour, sur
I’homme, pour lui casser la téte s'il ne payait pas
son lait.

Mais lui, se méprenant & cette attaque violente,
un peu dégrisé, éperdu, épouvanté de ce qu'ilavait
fait, se sauva de toute la vitesse de ses jarrets, tan-
dis qu'elle lui jetait des pierres, dont qualques-unes
Tatteignirent dans le dos.

Il courut longtemps, longtemps, puis il se sentit
las comme il ne I'avait jamais été. Ses jambes de-
venaient molles & ne le plus porter; toutes ses
idées étaient brouillées, il perdait souvenir de tout
ne pouvant plus réfléchir i rien.

Et il s'assit au pied d'un arbre.

Au bout de cinq minutes il dormait.

I1 fut réveillé par un grand choc, et, ouvrant les
yeux, il aper¢ut deux tricornes de cuir verni pen-
chés sur lui, et les deux gendarmes du matin qui
lui tenaient et lui liaient les bras.

— Jo savais bien que je te repincerais, dit le
brigadier goguenard.

Randel se leva sans répondre un mot, Les
hommes le secouaient, préts i le rudoyer, s'il fai-
sait un geste, car il était leur proie i présent, il
était devenu du gibier de prison, capturé par ces
chasseurs de criminels qui ne le licheraient plus.

— En route! commanda le gendarme.

Ils partirent. Le soir venait, étendant sur la
terre un crépuscule d’automne, lourd et sinistre,

Au bout d'une demi-heure, ils atteignirent lo
village.

Toutes les portes étaient ouvertes, car on savait
les événements. Paysans et paysannes, soulevés de
colére, comme si chacune et été violée, voulaient
voir rentrer le misérable pour lui jeter des injures,

Ce fut une huée qui commenca a la premiére
maison pour finir & la mairie, ol le maire attendait
aussi, vengé lur-méme de ce vagabond.

Des qu'il 'aperqut, il cria de loin :

— Ah! mon gaillard! nous y sommes,

Et il se frottait les mains, content comme il 1¢-
tait rarement.

1l reprit : « Je l'avais dit, je l'avais dit, rien
qu'en le voyant sur la route. »

Puis avec un redoublement de joio :

— Ah! gredin, ah! sale gredin, tu tiens tes vingt
ans, mon gaillard!

Guy DE MAUPASSANT.

LA GALANTERIE AVANT TOUT

par

SACHER MASOCH

— Ah ! mes enfants, le temps des mceurs
élégantes est passé, nous disait & toute occa-
sion la voyvode de Tarnow, une relique des
derniers jours de la république polonaise. On
est peut-étre plus savant et plus pratique
aujourd'hui ; mais de mon temps on s’enten-
dait mieux a embellir la vie. On faisait tout
avec bienséance et on savait méme mourir
avec un certain bon tou.

Une fois, nous insistimes pour qu’elle nous
en donndt un exemple. Cédant enfin & nos

rieres, cette aimable chronique ouvrit ses
cuillets, et la vieille douairiére, charmante
encore malgré ses cheveux blancs, nous conta
I’histoire suivante :

Parmi les dames qui brillaient avec le plus
d’éclat ala cour de Varsovie, la jeune Staroste
Adda Venglinskasedistinguait entre toutes par
son esprit et sa beauté. Elle avait re¢u une
éducation tout a fait francaise, et bien qu’ai-
mant les lettres et les arts, et s’occupant méme
de philosophie, elle s'entendait mieux qu'au-
cune autre dans l'art de la toilette. Elle avait
les maniéres les plus élégantes, et aurait aussi
bien joué son role a la cour de Versailles.

Son mari était vieux, et souffrait constam-
ment de la goutte; elle le traitait comme un
pére, ce qui le contentait parfaitement. Elle
était 1'étoile de toutes les fétes royales. Tous
les hommes marquants lui faisaient la cour;
le Roi lui-méme 'adorait, et la célébra dans
un sonnet francais.

Un jour, ce fut au tour du jeune et joli comte
Boromirski, de porter ses chaines. Boromirski
venait de Saint-Pétersbourg, ol il il avait été
chargé d'affaires polonaises. Dans chaque

ays, les femmes ont une manicre différente

e faire leurs conquétes. La staroste enchanta
le comte le jour ou il la vit, & 'occasion d’'un
koulik, une de ces magnifiques courses en
traineau qui, elles aussi, n'existent plus
aujourd’hui.

Jlle lui apparut enveloppée de riches four-
rures, les joues rosées par la gelée et brandis-
sant crinement son fouet.

Boromirski trouva occasion d’exprimer ses
sentiments a Adda, un soir qu’elle était assise
grés de la cheminée, ses petits pieds enfouis

ans une peau d'ours.

Adda, qui s’attendait, depuis longtemps, &
cette déclaration, y répondit par un char-
mant sourire:

— Je vous aime un peu, dit-elle, et je vous
permettrai avec plaisir de m’adorer, si vous
acceptez une condition que j'impose a chacun
de mes admirateurs ..

— J'accepte tout.

— Ecoutez-la auparavant, continua Adda;
j'ai fait la découverte qu'il m’était impossible
de rester longtemps fidéle & un homme, et, a la
suite d'un calcul trés exact, j’ai constaté que
{e puis accepter sans danger, durant un mois,
es adorations du méme homme, aprés quoi
I'amusement est fini et les ennuis commencent,
les ennuis qui accompagnent inévitablement
I'agonie de chaque amour. Comme jaime a
rester toujours polie, méme lorsque je donne
congé & un amant, il faut que vous me fassiez
la promesse de J)artir sans adieux, quand le
mois sera écoulé, et, si vous revenez, de ne
plus voir en moi qu'une bonne amie, le voulez-
vous ?

— Tout ce que vous ordonnerez.

Adda abandonna & Boromirski sa petite
main, qu'il couvrit de baisers passionnés. La
staroste, fut, & dater de ce jour, 'amabilité et
la grice mémes. Elle ne tourmentait le comte

ni de ses caprices, ni de ses migraines, et ne
lui donna jamais occasion d'étre jaloux. Lui
seul était son chevalier, lorsqu'elle allait dans
son traineau fantastique ou quand elle pati-
nait sur le petit lac du chiteau royal. Seul
il avait la permission de charger son fusil ala
chasse.

Aucun autre n'avait le droit de I'accompic
gner a cheval dans les cavalcades. Eile ne
dansait qu'avece lui. C'était lui qui V'accompas
gnait au piano, lorsqu'eile chautait dans les
concerts de la Cour; et lorsqu'on jouait la
comédie elle n’acceptait que lui pour le role
d’amoureux.

— Bovomirski ¢tait au comble du bonheur;
mais il n'en fut que plus malheureux, lorsqu'il
vit le mois teacher a sa fin. Il apercevait de
temps A& autre, un sourire malin errant sur les
levres de la staroste. Elle trouvait évidemment
un plaisi* cruel a le voir toujours amoureux,
et se réjouissait a la pensée de lui donner so
congé, au moment ou il était encore compléte:
ment son esclave.

Mais Boromirski était un homme d’esprit; i
comprit qu'il devait faire contre fortune bo
ceeur, et sé tirer du lacet de la belle Adda ave
une finesse malicieuse et & la fois avee la plu
grande politesse.

Trois jours avant la fin du mois,il parti
sans faire d'adieux, comme Adda le lui avaif
ordonné, et il éerivit la lettre suivante :

« Madame, en principe, vous avez parfaite
ment raison; mais vous vous ¢tes légérement
trompée dans le calcul du temps. Un mois, c'est
trop. Permettez a votre éléeve de corriger s
maltresse, et de la fuiravant d'avoir commencé
a 'ennuyer. » ;

La staroste déchira la lettre en mille mo
ceaux dans un acces de rage. Il est vrai qu'elle
se consola bientot avec uun général russe,
comte Apraxine; mais jamais elle ne pardonn
i Boromirski la blessure faite & son coeur van
teux. Elle jura de se venger, et tint parole
mais avec esprit et galanterie, comme il cou
vient 4 une grande dame.

Deux ans plus tard commencaient en Pologi
les troubles néfastes qui furent suivis de
confédération de Targowise, de l'entrée de
Russes, de la guerre civile et enfin du partag
de la Pologne.

Boromirski se battait du coté des confédérés
la belle staroste, du coté des royalistes : ¢
alors les dames étaient toutes des’amazones ¢
les femmes avaient plus de courage que les hom:
mesn'en ont aujourd’hui. On vit plus d'une fol
les deux sceurs du célébre prince Radziwill at!
quer les Russes & la téte de la cavalerie.
staroste suivait leur exemple.

Elle commandait un corps détaché dans
contrée de Sandomir, et, un jour, elle réuss
a surprendre un détachément de confédéré
dansleur camp. Pendantqu’on se battait sans or
dre, dans un nuage épais de fumée de poud
la staroste apergut tout & coup,au milieu de
mélée, le malheureux Boromirski, qui avai
perdu son cheval. :

Rapide comme 1'éclair, elle dénoua la cord

u'elle avait suspendue & sa selle, & la manié

es cosaques, jeta ce lacet improvisé aut
du cou de Boromirski et le fit prisonnier.

Boromirski tomba & genoux et demand
qu'elle lui fit grice de la vie.

La staroste, aprés avoir ajusté avec
gracieuse coquetterie sa jaquette garnie @
fourrure sur ses hanches, répondit, aveeu
sourire charmant :

— Demandez-moi tout ce que vous voudre
excepté la seule chose que je ne puis vo
accorder.

Elle salua Boromirski avec galanterie d
bout de son sabre, puis elle le lui passaa
travers du corps avec une grice exquise.

Oui, mes enfants, alors on faisait tout ay
bienséance et galanterie!

SACHE . MASOCH,



