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GUY DE MAUPASSANT

— Ah! dit le capitaine comte de Garens, je crois
bien que je me le rappelle, ce souper des Rois, pen-
dant la guerre!

J'étais alors maréchal des logis de hussards, et
depuis quinze jonrs rddant en éclaireur en face
d’une avant-garde allamande. La veille, nous avious
sabré quelques ublans et perdu treis hommes, dont
ce pauvre petit Randeville. Vous vous rappelez bien,
Joseph de Raudeville.

Or, ce jour-li, mon capitaine m'ordonna de
prendre dix cavaliers et d’aller occuper et de garder
toute la nuit le village dé Porterin, ot I'on s'était
battu cing fois en trois semaines. Il ne restait pas
vingt maisons debout ni douze habitants dans ce
guépier.

Je pris done dix cavaliers et je partis vers quatre
heures. A cing heures, en pleine nuit, nous attei-
gnimes les premiers murs de Porterin. Je fis halte
et j'ordonnai & Marchas, vous savez bien Pierre de
Marchas, qui a épousé depuis la petite Martel-Au-
velin, la fille du marquis de Martel-Auvelin, d’en-
trer tout seul dans le village et de m'apporter des
nouvelles. 3

Je n'avais choisi que des volontaires, tous de
bonne famille, Ca fait plaisir, dans le service, da
ne pas tutoyer des mufles. Ce Marchas était dégourdi
comme pas un, fin comme un renard et souple comme
un serpent. Il savait éventer des Prussiens aiusi
qu'un chien évente un liévre, trouver des vivres la
oit nous serions morts de faim sans lui, et il obte-
nait des renseignements de tout le monde, das ren-
seignements toujours sirs, avec une adresse inima-
ginable.

. Tlrevint an hout de dix minutes :

e O va bien, dit-il; ancun Prussien n’a passé
‘pari‘cr-ﬂ_' is” trois jours. 1l est sinistre, ce village.
1Jai gaus§ avec une bonne sceur qui garde quatre

‘o cwmes dans un couvent abindonné.
J:: rilon i d'aller de avant, et nous pénétrimes
,.dm‘hﬁie principale. On apercevait vaguement a

| dedite, & gauche, des murs sans toit, 4 peine visibles |

‘dans la nuit profonde. De place en place, une lu-
‘miére brillait derriére une vitre : une famille (fait
_restée pour garder sa demeure & peu prés debout,

une famille de braves ou de pauvres. La pluie com-
mencait i tomber, une pluie menue, glacée, qui
nous gelait avant de nous avair mouillés, rien qu'en
touchant les manteaux. Les chevaux trébuchaient
sur des pierres, suv des poutres, sur des meubles.
Marchas nous guidait, & pied, devant nous, et trai-
nant sa béte par la bride.

— Oft nous ménes-tu? lui demandai-je.

11 répondit :

— J’ai un gite, un bon.

Et il s'arréta bientdt devant une petite maison
bourgeoise demeuréa entiére, bien close, bitie sur
la rue, avec un jardin derriére.

Au moyen d'un gros caillon ramassé prés de la
arille, Marchas fit sauter la serrure, puis il gravit
le perron, défonga la porte d'entrée & coups de piad

t a coups d'épaule, alluma un bout de bougie qu’il
avait toujours en poche, et nous précéda dans un
bon et confortable logis de particulier riche, en
nous euidant avee une assurance admirable, comme
il avait véen dans cette maison qu'il voyait pour
la premiére fois,

Deux hommes restés dehors gardaient nos che-
vaux.

Marchas dit au gros Ponderel, qui le suivait :

— Les écuries doivent 8tre & gauche, j'ai vu ¢a
en entrant; va donc y loger les bétes dont nous
n'avons pas bésoin.

Puis, se tournant vers moi :

— Donne des ordres, sacreblen!

11 m'étonnait toujours, ce gaillard-la. Je répondis
en riant :

— Je vais placer mes sentinelles aux abords du

avs. Je te retrouverai iei.

11 demanda :

— Combien prends-tu d’hommes?

— Cing. Les autres les reléveront a dix heures du
f0ir.

— Bon. Tu m’en laisses quatre pour faire les pro-
visions, la cuisine, et mettre la table. Moi, je trou-
verai la cachette au vin.

Et je m'en allai reconnaitre les rues désertes jus-
qu'a la sortie sur la plaine, pour y placer mes fac-
tionnaires. ¢

Une demi-heure plus tard, j'étais de retour. Je
trouvai Marchas étendn dans un grand fautenil
Voltaire, dont il avait 6té la housse, par amour du
luxe, disait-il. Il se chauffait les pieds au feu, en
fumant un cigare excellent dontle parfuin emplissait
la piece. Il était seul, les coudes sur les bras du
siégo, la téta entre les épaules, les joues roses, I'wil
brillant, Pair enchanté.

Dans la piéce voisine, j'entendais un bruit de
vaisselle. Marchas me dit en souriant d'une fagon
béate :

— Cava, j'ai trouvéle bordeanx dans le poulailler,
le champagne sons les marches du perron, 'ean-de-
vie, — cinquante bouteilles de vraie fine — dans le
potager, sous un poirier qui, va a la lanterne, ne
m'a pas semblé droit. Comme solide, nous avons
denx poules, une oie, un canard, trois pigeons et
un merle cueilli dans une cage, rien que de la
plume, comme tu vois. Tout ¢a cuit en ce moment.
Ce pays est excellent.

Jo m'étais assis en face de lui. La flamme de la
cheminés me grillait le nez et les joues :

— Qi as-tu trouvé ce bois-la? demandai-je.

Il murmura :

— Bois magaifique, voiture de maitre, coupé. Cest
la peinture qui donne eette flambée, un punch d'es-
sence ot de vernis. Bonne maison!

Je riais, tant je le trouvais drdle, Panimal. 11
reprit

— Dire que c'est jour de Rois! J'ai fait mettre
une féve dans l'oie; mais pas de reine, c'est embé-
tant, ¢al

Je répétai, comma un écho :

— (est embéatant; mais que veux-tu que j'y fasse,
moi?

. — Que tu en trouves, parbleu!

— Da quoi?

— Des femmes.

— Des femmes?... Tu es fou! . -

— Jai bien trouvé leau-de-vie sous un poirier,

moi, et le champagne sous ‘les marches du perron,

et rien ne pouvait me gunider encore. — Tandis
pour toi, une jupe ¢’est un indice certain. Cher
mon vieux. :

11 avait Lair si grave, si sérieux, si convaincu
je ne savais plus 8'il plaisantait.

Je répondis :

— Voyons, Marchas, tu blagues?

— Je ne blague jamais dans le service.

— Mas o diable veux-tu qua j’en trouve,
femmes ?

— Oit tu voundras. Il doit en restor deux on
dans le pays. Déniche et apporte.

Je me levai. Il faisait trop chaud devant e8
Marchas reprit :

— Veux-tu une idée?

— Oui.

— Va trouver le curé.

— Le curé? Pourquoi faire?

— Invite-le & souper et prie-le d’amener
femme.

— Le curé! Une femme! Ah! ah!ah!

Marchas reprit avec une extraordinaire gra

Je ne ris pas. Va trouver le curé, raconte-luing
<ituation. Il doit s’embéter affreusement, il vig
Mais dis-lui qu'il nous faut une femme an minim
une fomme commse il faut, bien entendu, pui
nous sommes tous des hommes du’ monda. I
connaitre ses paroissiennes sur le bout dudg
Sl y en a une possible pour nous, et s'y b
prends bien, il to Iindiquera.

— Voyons, Marchas? & quoi penses-tu?

— Mon cher Garens, tu paux faire ¢a trésb
Ce serait méme trés drdle. Nous savons vivee
blen! et nous serons d'une distinction parfaite
chic extréme. Nomme-nous & 1'abbé, fais-lo ri
tendris-le, sédnis-le décile-le!

— Non, c¢’est impossible.

Il rapprocha son fauteuil et, comme il connai
mes cotés taibles, le gredin reprit

— Songs done comme ce serait erine i fair
amusant a4 raconter. On en parlerait dans &
larmée. Ca te ferait une rude réputation,

J'hésitais, tenté par Uaventure. Il insistas -

— Allons, mon petit Garens. Tu es chefdal
chement, toi seul peux aller trouver le ¢
l'Einse eu ce pays. Je t'en prie, vas-y. Jora
tarai la chose en vers, dans la Revue das B
Mondes, aprés la guerre, je te le promets. Ta ¢
bien ca i tes hommes. Tu les fais assez I
depuis un mois.

Jo me levai en demandant :

— O est le presbytere?

— Tu prends la seconde rue & gauche. Au
tu trouveras une avenue; et, au bout de l'a
I'église. Le preshytére est i coté.

Je sortais; il me cria :

— Dis-lui le menu pour lui donner faim!

Jeo découvris sans peine la petite maison da
clésiastique, & ¢oté d'une grande vilaine &
briques. Je frappai & coups de poing dans la
qui n'avait ni sonnette ni marteau, et une
forte demanda de lintérieur :

— Qui va la?

Je répondis :

— Maréchal des logis de hussards.

Jentendis un bruit da verrous et de clef tot
et je me trouvai en face d'un grand prétra
yentre, avec une poitrina de lutteur des
formidables sortant de manches retroussées, un
rouge et un air brave homme.

Je fis le salut militaire.

— Bonjour, monsieur le curé. -

11 avait craint une surprise, une embichd
deurs, et il sourit en répondant :

— Bonjour; mon ami; entrez.

Je le suivis dans une petite chambre &
ges, olt brilait un maigre feu, bien dif
brasier de Marchas. 3

"II me montra une chaise, et puis me dit:
_— Qu'y a-t-il pour votre service? ol

— Monsieur I'abbé, permettez-moi d'abord
présenter. - »

Et je lui tendis ma carte.

11 la regut et lut & mi-voix :

Le comte de Garens. »
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B TOpris :
Nous sommes ici onze, monsieur I'abbé, cing
grand’garde et six installés chez un habitant in-
mu. Ces six-1a4 se nomment Garens, ici présent,
de Marchas, Ludovic de Ponderel, le baron
eillis, Karl Massouligny, le fils du peintre, et
eph Herbon, un jeune musicien. Jo viens, en
rnom et au mien, vous prier de nous faire I'hon-
de souper avec nous. C'est un souper des Rois,
pisieur le curé, et nous voudrions le rendre un
gai.
Lo prétre souriait. I1 murmura :
Il me semble que ce n'est guére I'occasion de

e répondis :

* Nous nous battons tous les Jjours, Monsieur.
forze de nos camarades sont morts depuis un
5, et trois sont restés par terre, hier encoro.
st la guerre. Nous jouons notre vie & tout ins.
it, n'avons-nous pas le droit de la jouer gaiement?
gussommes Frangais, nousaimons rire, noussavons
@ partout. Nos péres riaient bien sur I'échafand!
8ir, nous voudrions nous dégourdir un peu, en
comme il faut, et non pas en soudards, vous
compren®z. Avons-nous tort?

Il répordit vivement :

Vous avez raison, mon ami, et j'accepte avec
grand plaisir votre invitation.

Hermance!

ne vieille paysanne, tordue, ridde, horrible, ap-
rut et demanda :

Qué qui a?

Je ne dine pas ici, ma fille.

Ot que vous dinez done?

Avec MM. les hussards.

Jeus envie de dire : « Amenez votre bonne, pour
la téte de Marchas », mais je n’osai point.

@ repris :

Parmi vos paroissiens restés dans le village, en
jez-vous quelqu’un ou quelqu’une que j@ puissa
iter aussi ?

Il hésita, cherch et déclara :

— Non, personne!

Jinsistai :

Personne !... Voyons, monsieur le eurd, chor-
2. Co serait trés galant d’avoir des dames. Jo
entends, des ménages! Est-ce que je sais, moi?
boulanger avee sa femme, I'épicier, le... le...
Thorloger... le... le cordonnier... le... lo phar-
ien avec Ia pharmacienne... Nous avons un hon
s, du vin, et serions enchantés de laisser un bon
enir anx gens d'ici.
o enré médita longtemps encore, puis prononga
résolution :
Non, personne.
6 me mis & rire :
Bacristi! monsieur le cnré, c'est ennuyeux de
]S avoir une reine, ear nous avons une fove.
yons, cherchez. Il n’y a pas un maire marié, un
joint marié, un conseiller municipal marié, un
fitutenr marié 2...
Non, toutes les dames sont parties.
Quoi, il n'y a pas dans tout le pays une brave
rgeoise avec son bourgeois de mari, & qui nous
rrions faire ce plaisir, car ce serait un plaisir
r enx, un grand, dans les circonstances pré-
is tout & coup le curé se mit & rire, d'un rire
dlent qui le seconait tout entier, et il criait :
Ah! ah! ah!jai votre affaire, Jésus, Marie,
ivotre affaire! Ah! ah! ah! nous allons rire, mes
s, nous allons rire. Et elles seront bien con-
allez, bien contentes, ah! ah!... Ou gitez-

=

Fexpliquai la maison en la déerivant. 11 comprit :
=Trés bien. Clest la propriété de M. Bertin-
aille. J'y serai dans une demi-heure avec
@ dames!!! Ah! ah! ah! quatre dames!!!
sortit avec moi, riant toujours, et me quitta
fépétant :

Tentrai vite, trés étonné, trés intrigud.

qui semblait furieux.

— Combien de couverts? demanda Marchas en
m’apercevant,

— Onzo. Nous sommes six hussards, plus M. le
curé et quatre dames.

I1 fut stupéfait. Je triomphais.

11 répétait :

— Quatre dames! Tu dis :

— Je dis : quatre dames.
De vraies femmes?

De vraies femmes.

— Bigre! Mes compliments!

— Je les accepte. Je les mérita.

11 quitta son fafitenil, ouvrit la porte et j'aper¢us
une belle nappe blanche jetée sur une longue table
autour de laquelle trois hussards en tablier bleu
disposaient des assicttes et des verres.

— Ily aura des femmes! cria Marchas.

Et les trois hommes se mirent i danser en applau-
dissant de toute lenr force.

Tout était prét. Nous attendions. Nous. atten-
dimes prés d’une heure. Une odeur délicieuse de
volailles roties flottait dans toute la maison.

Un coup frappé contre le volet nous souleva tous
en méme temps. Le gros Ponderel courut ouvrir,
et, an bont d'une minute i peine, une petite bonne
Sceur apparut dans Pencadrement de la porte. Elle
était maigre, ridée, timide, et saluait coup sur coup
les quatre hussards effarés qui la regardaient en-
trer. Derriére elle, un bruit de batons martelait le
pavé du vestibule, et dés quelle eut pénétré dans
le salon, japercus, I'une suivant Pautre, trois vieilles
tétes en bonnet blane, qui s'en venaient en se ba-
langant avec des mouvements diff-rents, 1'une cha-
virant i droite, tandis que I'antre chavirait &
gauche. Et trois bonnes femmes so présentérent,
boitant, trainant la jambe, estropiées par les ma-
ladies et déformées par la vieillesse, trois infirmes
hors de service, les trois seules pensionnaires ca-
pables de marcher encore de I'établissement hospi-
talier que dirigeait la Sceur Saint-Benoit.

Elle s’était retournée vers ses in ralides, pleine de
sollicitude pour elles; puis, voyant mes galons de
maréchal des logis, elle me dit :

— Je vous remercie bien, monsieur I'officier, d’a-
voir pensé & ces pauvres femmes. Elles ont bien
pent de plaisir dans la vie, et clest pour elles en
méme temps un grand honheur et un grand hon-
neur que vous leur faites

Jlapercus lo curé, resté dans l'ombra du couloiy
et qui riait de tout son cceur. A mon tour, je me
mis & rire, en regardant surtout la téte de Marchas.
Puis montrant des siéges i la religieuse :

— Asseyez-vous, ma sceur; nous sommes trés fiers
ot trés heureux que vous ayez accepté notre mo-
deste invitation.

Elle prit trois chaises contre lo mur, les aligna
devant lo feu, y conduisit ses trois bonnes femmes,
les plaga dessus, leur ota leurs canmes et leurs
chitles qu'elle alla déposer dans un coin; puis, dé-
signant la premiére, une maigre 4 ventre énorme,
une hydropique assurément :

— Celle-1a est la meére Paumelle, dont le mari
s'est tué en tombant d’un toit, et dont le fils est
mort en Afrique. Elle a soixante-deux ans.

Puis elle désigna la seconde, une grande dont la
téte tremblait sans cesse :

— Celle-la est la mére Jean-Jean, agée de
soixante-sept ans. Elle n'y voit plus guére, ayant
eu la figure flambée dans un incendie et la Jjambe
brilée & moitié.

Elle nous montra, enfin, la troisiéme, une espéce
de naine, avec des yeux saillants, qui roulaient do
tous les cotés, ronds et stupides.

— C'est la Putois, une innocente. Ello est agée
de quarante-quatre ans seulement.

J'avais salué les trois fommes comme si on m'edt
présenté & des Altesses Royales, et, me tournant
vers le curé :

— Vous étes, monsieur I'abbé,
4 qui nous devrons tous ici do
Tout la monde riait, en effet,

quatre dames?
7

un homme précicux,
la reconmnaissance.
hormis Marchas,

— Notre Sceur Saint-Benoit est servie! cria tout
a coup Karl Massouligny.
Je la fis passer devant avec lo curé, puis je sou-

levai la mére Paumelle, dont je pris 1a bras et que
je trainai dans la piéce voisine, non sans peine,
car son ventre ballonné semblait plus pesant que
du fer.

Le gros Ponderel enleva la mére Jean-Jean, qui
gémissait pour avoir sa béquille; et lo petit Joseph
Herbon dirigea I'idiote, la Putois, vers la salle &
manger, pleine d’odenr de viandes.

Dés que nous fiimes en face de nos assiettes, la
sceur tapa trois coups dans ses mains, et les femmes .
firent, avee la précision de soldats qui présentent
les armes, un grand signe de croix rapide. Puis le
prétre prononga, lentement, les paroles latines du
LBenedicite.

On s'assit, et les deux poules parurent, apportées
par Marchas, qui voulait servir pour ne point as-
sister en convive & ce repas ridicule.

Mais je criai : « Vite le champagne! » Un bou-
chon sauta avec un bruit de pistolet qu'on dé-
charge, et malgré la résistance du curé et de la
bonne Sceur, les trois hussards assis & ¢oté des trois
infirmes leur versérent de force dans la bouche
leurs trois verres pleins. s

Massouligny qui avait la faculté d'tre chez lui
partout et a 'aise avec tout le monde, faisait la
cour & la mére Paumelle de la fagon la plus drile,
L'hydropique, dont I'humevr était restée gaie,
malgré ses malheurs, lui répondait en badinant
avec une voix de fausset qui semblait factice, et
elle riait si fort des plaisanteries de son voisin que
son gros ventre semblait prét & monter et & rouler
sur la table. Le petit Herbon avait entrepris sé-
rieusement de griser I'idiote et le baron d'Etreillis,
qui n’avait pas U'esprit alerte, interrogeait la Jean-
Jean sur la vie, les habitudes et le réglement do
I'hospice.

La religieuse, effarée, criait & Massouligny :

— Oh! Oh! vous allez la rendre malade; ne la
faites pas rire comme ¢a, je vous en prie, Monsieur,
Oh! Monsieur...

Puis elle se levait et se jetait sur Herbon pour
lni arracher des mains un verre plein qu'il vidait
prestement, entre les lévres de la Putois.

Et le curé riait & se tordre, répétait i la Sceur ¢

— Laissez done, pour une fois, ¢a no leur fait
pas de mal. Laissez done.

Aprés les deux poules, on avait mangé le canard,
flanqué des trois pigeons et du merle; et 'oie parut,
fumante, dorée répandant une odeur chaude de
viande rissolée et grasse.

La Paumelle, qui s'animait, battit des mains; la
Jean-Jean cessa de répondre aux questions nom-
breuses du baron, et la Putois poussa des grogne.
ments de joie, moitié cris et moitié soupirs, comme
font les petits enfants & qui on montre des bonbons,

— Permettez-vous, dit lo curé, que je me charge
de cet animal. Je m'entends comme personne i ces
opérations-la.

— Mais certainement, monsieur 1'abbé,

Et Ia Sceur dit :

— Si on ouvrait un peu la fenédtre? Elles ont
trop chaud. Je suis siire qu'elles seront malades,

Je me tournai vers Marchas :

— Ouvre la fenétre une minute.

I Touvrit. et I'air froid du dehors entra, fit va-
cillor les flammes des bougies et tournoyer la
fumée de l'oie, dont le prétre, uno servietts an con,
soulevait les ailes avec science.

Nous le regardions faire, sans parler maintenant,
intéressés par le travail alléchant de sas mains,
saisis d’un renouvean d’appétit & la vue ds cette
grosse béte dorée dont les membres tombaient I'un
aprés l'autre dans la sauce brune, au fond du plat,
Et tout & coup, au milieu de ce silence gourmand
qui nous tenait attentifs, entra, par la fenétre ou-
verte, le bruit lointain d’un coup de feu.

Je fus debout si vite, que ma chaise roula der-
riére moi; et je criai :

— Tout le monde & cheval! Toi, Marchas, tu
vas prendre deux hommes et aller aux nouvelles, Je
t’attends ici dans cing minutes.

Lt pendant que les trois cavaliers s'éloignaient
au galop dans la nuit, je me mis en selle avec mes
deux autres hussards, devant le perron de la villa,

tandis que le curé, la Seur et les trois femmeg
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montraient aux fenétres leurs tétes effarées.

On n'entendait plus rien, qu'un aboiement de
chien dans la campagne. La pluic avait cessé; il
faisait froid, trés froid. Et bientot, je distinguai de
nouveau le galop d'un cheval, d'un seul cheval qui
revenait. /

C'était Marchas, Je lui eriai:

— Eh bien?

11 répondit :

— Rien du tout, Frangois a blessé un vieux
paysan; qui refusait de répondre au ; « Quivive? »
et qui continuait d’avancer, malgré l'ordre de pas-
ser au large. On l'apporte d’ailleurs. Nous vervons
ce que c'est.

J'ordonnai de remettre les chevaux & I'écurie et
Jenvoyai mes deux soldats au devant des autres,
puis je rentrai dans la maison.

Alors le curé, Marchas et moi, nous descendimes
un matelas dans le salon pour y déposer le blessé;
la Sceur, déchirant une serviette, se mit i faire de
de la charpie, tandis que les trois femmes éperducs
restaient assises dans un coin.

Bient0t, je distinguai un bruit de sabres trainés
sur la route; je pris une bougie pour éclairer les
hommes qui revenaient; et ils parurent, portant
cette chose inerte, molle, longue et sinistre, que
devient un corps humain quand la vie ne le son-
tient plus.

pn déposa le blessé sur le matelas préparé pour
lui; et je vis du premier coup d'eeil que c'était un
moribond.

1l rilaic et crachait du sang qui coulait des coins
de ses lévres, chassé de sa bouche & chacun de ses
lioquets. L’homme en était couvert! Ses joues, sa
barbe, ses cheveux, son cou, ses vétements sem-
blaient en avoir été frottés, avoir été baignés dans
une cuve rouge. Et ce sang s'était figé sur lui, était
devenu terne, mélé de boue, horrible i voir.

Le vieillard, enveloppé dans une grande limou-
sine de berger, entrouvrait par moments ses yeux
mornes, éteints, sans pensée, qui paraissaient stu-
pides d'étonnement comme ceux des bétes que le
chasseur tue et qui le regardent, tombdées i ses
pieds, aux trois quarts mortes déja, abruties par la
surprise et par I'épouvante.

Le curé s'éeria :

— Ah! _c'est le pére Placide, le vieux pasteur
des Moulins. Il est sourd, le pauvre, et n'a rien
entel}du. Ah! mon Dieu! vous avez tué ce malheu-
reux!

La Sqeur avait écarté la blouse et la chemise, et
regardait au milien de la poitrine un petit tron
violet qui ne saignait plus.

— 1l 0’y a rien & faire, dit-elle.

i Le berger, haletant affreusement, crachait tou-
jours du sang avec chacun de ses derniers souffles,
ot on entendait dans sa gorge, jusquau fond de ses
poumons, un gazouillement sinistre et continu.

L.e curé, debout au-dessus de lui, leva sa main
droite, décrivit le signe de la croix et prononga,
d'une voix lente et solennelle, les paroles latines
qui Javent les imes.

Avant qu'il les eit achevées, le vieillard fut
agité d'une courte secousse, comme si quelque
chose venait de se briser en lui. Il ne respirait plus.
11 était mort.

M’t;:tant retourné,je vis un spectacle plus effrayant
que l'agonie de ce misérable : les trois vieilles, de-
bout, serrées l'une contre l'autre, hideuses, grima-
¢aient d’angoisse et d’horreur.

Je m‘a}?prochai d’elles, et elles se mirent & pous-
ser des cris aigus, en essayant de se sauver, comme
81 j'allais les tuer aussi.

La Jean-Jean, que sa jambe brilée ne portait
plus, tomba tout de son long par terre.

La sceur Saint-Benoit, abandonnant le mort,
courut vers ses infirmes, et sans un mot pour moi,
sans un regard, les couvrit de leurs chiales, leur
donna leurs béquilles, les poussa vers la porte, les
fit sortir et disparut avec elles dans la nuit pro-
tonde, si noire.

Je compris que je ne pouvais méme les faire

accompagner par un hussard, car le seul bruit du
sabre les et affolées,

Le curé regardait toujours le mort.

S'étant enfin retourné vers moi :

— Ah! quelle vilaine chose, dit-il.

Guy pE MAUPASSANT.
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1.2 POTEAU

PAUL VERLAINE

« T1 se dresse, poteau des funestes chemins. »
{CATULLE MENDES.)

Edgar Poe me disait un jour, avec cette lu-
cidité d’expression qui ne I'abandonnaitjamais
au milieu des plus grands écarts de sa magni-
fique imagination, qu'a son avis, « la plupart
« de nos erreurs viennent de la facilité avec
« laquelle notre esprit exagére ou déprécie l'im-
« portance d'un objet, parce qu'il ne sait pas
« se rendre un compte exact de I'éloignement
« ou du rapprochement relatif de cet objet. »
— Tout en rendant justice a la part considé-
rable d'évidence contenue dans cette proposi-
tion, je ne pus m'empécher d'en combattre la
forme axiomatique qui semblait mettre de coté
toute une série de faits non moins intéressants
que ceux qui me paraissent véritablement jus-
ticiables de la sentence que venait de prouon-
cer mon subtil ami. Je d¢signais par la les hal-
lucinations, visions ou transfigurations d'objets

uelconques preduites par les forces morales

e notre étre, conscience, pressentiment, sou-
venir, and so on, et je prétendais que ces faits-
la n'acceptent guere d’explication catégorique
et que la plus sage conduite a tenir vis-ia-vis
d’eux serait l'abstention, sinon l'assentiment
pur et simple et le respect. Comme j'avais mis
de la chaleur et peut-étre une certaine ¢lo-
quence dans l'exposé de ces idées, Ldgar Poe
cut lair de m’éeouter avec intérét, et la con-
versation, contiuant sur ce sujet, j'en vins a
lui raconter une anecdote de ma jeunesse qui
n’'était pas sans quelque rapport avec les cho-
ses dites. Voici :

— Des affaires m'appelaient dans un petit
village assez éloigné de Paris pour que ce fat
A travers une vraie campagne qu'il me fallut
marcher & ma descente du chemin de fer. C'é-
tait en juin. On fanait, ce qui mettait un par-
fum gai dans lair frais quattiédissaient les
rayons d'un_soleil de neuf heures du matin.
Jatteignis bientot un bois assez considérable
que traversait une grande allée gazounée, pi-
quée, ¢a et 1a, de lueurs piles. Des oiseaux de
tout ramage, particulierement des geais, fai-
saient tapage dans les hétres doucement agi-
tés et de loin on entendait le rire des femmes
joyeuses de remuer le foin dont quelques brins
s'envolaient, bientot happés par les hirondelles
nombreuses. Au sortir du bois j'aper¢us un po-
teau indicateur qui se trouvait la on ne peut
mieux; car depuis quelques années que je n’¢-
tais venu dans le pays, j'avais tant soit peu
oublié la route. C'était un poteau a quatre
bras se coupant en croix. Sur chacun des bras
peints en blanc ainsi que I'arbre du poteau, se
lisaiten lettres noires un peu effacées par les
intempéries le nom du village ainsi que le
nombre de kilomeétres a faire pour y arriver.Je
n'en avais plus que pourun petit quart d’heure,
et le chemin que me prescrivait le poteau
était charmant. Je le suivis tout doucement, et
j'apercus bientot le clocher du petit village de
J... Cédant alorsa un accés de paresse et t nté

par I'herbe tendre, je me laissaialler par terre
et je restai couché quelque temps. Quand
me relevai, l'air me caressa \ visage, des
seaux qui picoraient dans une®iriere voi
pépicrent, de grands nuages blancs pén
de soleil couraient dans I'azur lointain; I'
du foin m'arrivait par bouffées enivrantes,
tout au fond de la vallée, le village o m
tendaient d’excellents parents faisait lu
entre les arbres ses chaumes et ses tuiles.U
délicieux frisson me prit, et je me mis a pe
ser qu'en somme la était le bonheur et qui
avait bien tort d’habiter les villes. — Je
levai et instinctivement mes yeux se portere
sur le chemin parcouru, tandis que{'e m'étirai
avec cette volupté saine qui suit les médita
tions douces. L¢ bois dont jai parlé plus hau
bleuiss:tit a quelque distance, et sur ce fon
gsombre ressortait en blanc le poteau dont
ne voyais plus que le bras tourné danslad
rection de g dans la situation d'esprit ot
me trouvais,ce bras tendu me parut une biel
veillante exhortation de la Destinée & pout
suivre mon chemin et & gagner au plus vite
but de mon voyage. Ce que je fis avec empres
sement et en entonnant un allégre cheur d
sortie autrefois entendu dans quelque vaud
ville hilare. i

— Trois mois aprés je quittais J .., rebr
sant le chemin en question; cette fois je o
tais plus seul : une histoire d’amour banale|
charmante avait eu lieu dans ma vie penda
ces trois mois écoulés an milieu des chamy
Je vivais ou plutdt nous vivions heureux d
toutes les conditions de sécurité désirabl
quand je ne sais quel brutal désir de poss
sion exclusive me détermina & un « enlé
ment. »

La prudence nous engageant, nous partime
de nuit, a pied, pareils pour la légereté du b
gage i des voleurs sans butin, et gais comm
des pinsons. Une petite lanterne sourde d'a
sez longue portée guidait nos pas. Nous ot
tenions par la main, causant. Tout-i-coup
me sentis par le corps comme unc sueur froid
et mon babil cessa, au grand étonnement d
mon gentil compagnon. En méme temps jem
pris a regarder autour de nous. La nuit €
affreuse. Le ciel, d'une obscurité plus livi
que noire, avait ¢i et la des points blafar
semblables a de vastes taches de moisis
Quelques étoiles brouillées scintillaient vag
ment. Farouche, dans un coin, Saturne lu
rouge. La terre, détrempée par plusieurs j
de pluie torrentielle, glissait traitreus
sous les pieds. En ::éme temps il se pass
queltue chose de singulier en moi : ma ¢g
cience me reprochait ce que je faisais la,
pour la premiere fois, ma liaison avec lap
sonne qui m'accompagnait m’apparut co
une mauvaise action. De plus 1imprudene
la folie de cet enlévement me sautérental
veux. A tous ces arguments du fort inté
je ne pus opposer que la raison de révolution
il est trop tard! et je (}Jressal le pas se
plus fortement la main de mon amie, quaLR
ravonnement de ma lanterne dressa dey
mes yeux le spectre blanc d'un POTEAU do
le bras dirigé vers moi me sommait imperieu
ment de me retourner et de rebrousser chemi
La sensation de froide horreur que me don!
cotte vue est invraisemblable : le bras dup
teau était 14, terrible et implacable dans §
immobilité. Je tournai vite ma lanterne et
vision sinistre disparut; mais l'impressionm
restait et mes yeux dans l'ombre voyaie
cette chose. Tout prés et noir sur le ciel gr
le bois gémissait lugubrement sous le
glacial, N'en pouvant plus d’immonde terr
et prétextant 'heure tres prochaine du dép
du train, j'engageai ma compagne a courit
caurus moi-meéme avee des pieds de cerf.l
horrible choec marréta : j'

Veds

javais an mo
toute l'épaule écorchée sinon cassce.

néanmoins le conrage de ne pas me plaind
tant ma peur était grande; car ¢'était lep



