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. e | Llle continua ¢
:1'1,119”. ulfa#;ugﬁ&n;::rﬁ?: dans ”0", ¢ ¢ Qa m'est arrivé hier dans la journde... vers

MONSIEUR FAUST

PAUL PERRET

——

Puis viendront :

LA TERRE

EMILE ZOLA

PIERRE ET JEAN

ran

GUY DE MAUPASSANT

JISTOIRG DB LA SENAINE
LE SIGNE

PAR

GUY DE MAUPASSANT

La petite marquise de Rennedon dormait encora,
dans sa chambre glose et parfumée, dans son grand
lit doux et bas, dans ses draps de batiste légire,
fine comme une dentelle, caressants comms un
baiser; elle dormait seule, tranguille de 'heureux
et profond sommeil des divoredes.

Des voix la réveillérent qui parlaient vivement
dams lo ppﬁt. salon bleu, Elle reconnut son amie-
chére, la petite baronne de Grangerie, sa dispu-
tant ponr entrer avec la femme de chambre qui
défendait la porte de sa maitresse. i

Alors la petite marquise se leva, tira los verrons,
tonrna la serrure, souleva la portiére et montra sa
téte, rien. que sa téte blonde, cachée sous un nuage
de cheveus.

— Qu'est-ce que tu as, dit-elle, & venir si tot? 1l
nest pas encore neuf henres.

La petite baronne, tris pile, nerveuse, fiévrease,

it :

— 11 faut que je te parle. Il m'arrive une choso

GQ

— Entre, ma chérie.

Ello entra, elles s'embrassérent; ot la petite
marquise o recoucha pendant que la fomme do
chambre guvrait les fenétres, dounait de Iaiv ot du
Jour. Puis, EMM la domestique fut partie, Mme de

ar.

t : « Allons, vaconte. »,

. | ‘éywig g\w'g “t‘:lw“;' versaut ces
Jo\les larmes Wi rendent plus charmantes las
fommes, et. ella m\“hit sans s'essuyer les youx,
POk ne point les rougir: « Ob, ma chére, ¢'est

abominable, abominable, ¢o qui marrive. Je wai
pas dormi de la nuit, mais pas wne minute; tu on-
%W une minute. ; tite mom coeur,
¢ e 1) bat. »

la main de son amig, ello 1la posa

sur sa poitrine, sux cette ronde et forma envelopps
dnl.cw des qui suflit souvent aux howmes
ot les

Juatre heures... on quatre heures ot demie. Je ne
sais pas au juste. Tu connais bien mon apparte-
ment, tn gais que mon petit salon, celui on Je me
tiens toujours, domne sur la rye Saint-Lazare, au
premiers et quo j'ai la manie lxo me mettre a la
fenétre pour regarder passer les gens. Clest si gai,
ce quartier de la gare, si remuant, si vivant...
Enfin, jaime ¢al Done bier, j'étais assise sur la
chaise basse que jo me suis fait installer dans em-
brasure do ma fendtro; ello Gtait ouverte, cetto
fenétre, et jo ne pensais it rien; je respirais I'air
bleu. Tu te rappelles comme il faisait hoan hier!

« Tout & coup je remarque que, de autre edté
de la rue, il y a aussi une femmo i la fenétre, uno
femme en rouge; moi j'étais en mauve, tu sais, ma
jolie toilette mauve. Je ne la connaissais pas cette
femme, une nouvells locataire, installéo depuis un
mois; et comme il plout dopnis un mois, je ne l'a-
vais point vue encore. Mai. j¢ m'apsrcus tout de
suite que c'Gtait une vilaine fills. D’abord je fus
trés dégonlée et trés choqnée qu'elld fit a la fe-
nitre comme:moi; et puis, peu i peu, ¢a m'amusa
de l'examiner. Elle ¢tait accoudée, et elle guettait
les hommes, et les Lommes aussi la rogardaient,
tous ou presqua - tous. On aurait dit qu'ils étaijent
prévenus par quelque chose en approzhant do la
maison, qu'ils la flairaient comme les ehiens flai-
rent le gibier, car ils levaient sondain la téte o
¢changeaient bien vite un regard avee olle; un ye-
gard de franc-magon. Le sien disait : « Voulez-
vous? » 3

Lo lour répondait : « Pas le temps », ou hien :
« Une autre fois », ou_bien : « Pas le sou », oun
hien 1« Veux-tu t2 cacher, misérablo! » « ('étaient
les yeux des péves de famillo qui disaient cette
derpicére phraso. .

« Tu ne te figures pas comme ¢'était dedla de la
voir faire son manége on plutdt son métior,

« Quelquefois elle formait brusquement la fondtre
et jo voyais un monsieur tourncr sous la porte,
Elle Vavait pris, celui-la, comme un pachour i Ia
ligne prend un goujon. Alors je commencais i re=
garder ma montro. 1ls restaient do douze i vingt
minutes, jamais plus. Vraiment, elle mo passion-
nait, i la fin, cette araignée. Bt puis elle n'était
pas laide, cette fille.

« Je ma demandais : Comment fait-ella pour se
faive comprendre si bien, si vite, complétement,
Ajoute-t-elle & son regard un signe de téte ou un
mouvement de main ?

« Kt jo pris ma lunette de théatre pour me rendre
compte de son procédé. Oh! il était bien simple ¢
un coup d'wil d’abord, puis- un sourire, puis un
tont petit gesto de téte qui voulait dire « Montoz-
vous? » Mais si léger, si vague, si discret, qu'il
fallait vraiment beaucoup de chic pour.le réussir
coma elle.

« Etjo me demandais: Est-ce que je pourrais
le faire aussi bien, ee petit coup de bas en haut,
havdi et gentil; car il était trés gentil, son goste.

« Bt jallai Vessayer davant la glaca. Ma ehéve,
je lo faisais mieux qu'elle; beancoup mioux! Jétais
enclantdey et jo revins ma wettre & la fendtro.

« Elle ne prenait plus personne, & présent, la
pauvre fille, plus personne. Vraiment ello w'avait
pas de chance. Comme ¢a doit &tre temiblo tout
de méme de gagner son pain de cetts fagon-li, tor-
rible et amusant quelquefois, car enfin il y.en a
qui ne sont pas mal, de ees hommes qu'on rencontre
dans la rue.

« Maintenant, ils passaient tous sur mon trottoir
et plus un seul sur lo sien. Le soleil avait tourme,
1ls arvivaient les uns derriére16s-autres, des jounes,
des vieux, des noirs, des blonds, des gris, des
blanes.

« J’en voyais de trés gentils, mais trés gontils,
ma chére, bien mieux que mon mari, et que le tien,
ton ancien mari, puisque tu es divoreée. Mainte-
nant tu peux choisir,

« Je me disais : Si je leur faisais lo signe, est-ca
qu'ils me comprendeaient, moi, moi qui snis une hon-
néts femme? Kt voild que jo suis prise d'una envia
folle de le leurtaire ce signe, mais d'une envizs, d'uns

dche de rien chercher dosso
battait fort en offet,

us. Son coeur

. envie da femme grosse,.. d'une envie épouvantable,

.

tu gais, de ces envies... auxquelles on ne peut p:

résister ! J’en ai quelquefois comme 44, moi. Egt-¢
bite, dis, ces choses-li! Je crois que nous gy

des Ames de singes, nous autres femmes,
aflirmé du reste (c'est un médecin qui m'a dig
que le cervean du singe ressemblait beancouf
uitre. 1l fant tonjours que nous imitions quelqu'ue
Nous imitons nos maris, quand nous les aimous
dans le premier mois des noces, et puis nos ama
ensuite, nos amies, nos confessenrs quand ils soi
bien. Nous prenons leurs maniéres do pens
leurs maniéres de dire, leurs mots, leurs gesta
tout. C'est stupide.

« Enfin, moi quand je suis trop tentée do fai
une chose, je la fais toujours. ¥

« Jo me dis done : Voyons, je vais er sur u
sur un seul, pour voir. Qu'est-ce qui peut mlarrive
Rien! Nous échangerons un sourire, et voili tout
et jene le reverrai jamais ; et si jo le vois il ne
reconnaitra pas; et s'il me reconnait je niera
parblen. ;

« Je commence done i choisir. J'en vo
qui fiit bien, trés bien. Tout & coup jo vois
un grand blond, trés joli gargon. J'aime les bl
tu sais,

« Je lo regarde. 11 me regarde. Jo so
sourit ; je fais lo geste; oh! & peine, & peing
répond « oui » de la téte et la voili qui entre, ma
chérie! Il entre par la grande ports de la maison.

« Tu ne te figures pas ce qui s'est passé en mol
& ce moment-la! J'ai cru quo j'allais devenir folls
Ol} quelle peur ! Songe, il allait parler anx doues:
tiques! A Joseph qui est tout dévoué & mon mafi!
Joseph aurait eru certainement que je connai s
¢2 monsieur depuis longtemps.

« Que faire? dis? Que faire? Et il allait so
tout & I'heure, dans une seconde. Quo faire,
Jai pensé que lo mieux était de courir i sa
contre, de lui dire qu'il se trompait, de le supplia
de s'en aller, Il aurait pitié d'une femme, d'un
pauvre femme! Jo me précipite done & la por
Je Pouvre juste au moment oit il posait la main s
ls timbro,

« Je balbutiai, tout & fait folle : « Allez-ve
Monsieur, allez-vous-en, vous vous trompez, jo
une honnéte fomma, une fomme marida. Cest une
erronr, una affreuse erreur; jo vous ai pris pour un
do mos amis i qui vous ressomblez baaucoup, Ayes
pitié do woi, Monsienr. » ;

« It voila qu'il se met & rire, ma chére, ot il ré=
pond : « Bonjour, ma chatte. Tu sais, jeo la
nais, ton histoire. Tu es maride, c'est deux lou
liau d'un. Tu les auras. Allons montre-moj
route, » B

« Lt il mo pousse ; il referme la porte, et comme
Jje demeurais épouvantde, en faee de lui, il mlam=
brassa, me prond par la taille et me fait rentre
dans le salon qui était resté ouvert :

« Iit puis, il so met & regarder tout comme un
commissaire-priseur; et il reprend : « Bigre, c'est
gontil, chez toi, cest trés chic. Faut que tu soi
rudement dans la déche en ee moment-ci pour f
Ia fenétra! » A
- « Alors, moi, je recommence & le supplier : « Ok
Mousiour, allez-vous-en! alloz-vous-en! Mon man
va rentrer! Il va rentrer dans un instant, cest son
heura! Jo vous jure que vous vous trompez!»

« Bt il me répond tranquillement : « Allons, ma.
bolls, assez de maniéres eomme ca. Si ton mari
rentro, jo lui donnerai cent sous pour aller prendre.
quelque chose en face. » 3

« Comme il apergoit sur la cheminée la photo-
graphie de Raoul, il me demande :

« — C'est ¢a, ton... ton mari? :

« — Oui, c'est lui. R

« — Ila Tair d'un joli mufle. Et ¢a, qu'est-ce qua.
¢'est? Une de tes amies?

« C'était ta photographie, ma chére, tu sais celle
on toiletts de bal. Je ne savais plus ce que jo di-
sais,-jo balbutiai :

« — Oui ¢'est une de mes amies.

« — Elle es trés gentille. Tu me la feras con-
naitre. 3

« Bt voild la pendule qui se met & sonner cing -
heures; of Reoul rentre tous les jours & cing heures
of demio! Sl revenait avant que Pautre fat parti,
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onge done! Alors... alors... j'ai perdu la téte...
out 4 fait... j'ai pensé... j'ai pensé... que... que
mieux... était de... de... de... me d¢barrasser
8 cet homme le... le plus vite possible... Plus tit
e serait fini... tu comprends... et... et voili...
oili... puisqu’il le fallait... et il le fallait, ma chére...
I ne serait pas pariisans ¢a... Done jai.. jai...j'ai
pis le verroun & la porte du salon... Voil

»
La petite marquise de Rennedon s'était mise a
ire, mais i rire follement, la téte dans Voveiller,
ecouant son lit tout entier.

Quand elle se fut un peu calmée, elle demanda :
— Et... et... il était joli gavgon...

— Mais oui.

— Et tu te plains?

— Mais... mais... vois-tu, ma chére, c'est que...
| a dit... qu'il reviendrait demain... & la méme
eure... et j'ai... j'ai une peur atroce... Tu n'as
as idée comme il est tenace... et volontaire... Que
jre. .. dis...que faire?

La petite marquise s'assit dans son lit pour ré-
échiv ; puis elle déclara brusquement :

— Fais-le arréter.

La petite baronne fut stupéfaite. Elle balbutia :
— Comment? Tu dis? A quoi penses-tu? Le faire
rréter 2 Sous quel prétoxte?

— Oh! c'est bien simple. Tu vas aller chez lo
ommissaire; tu lui diras qu'un monsienr te suit
lepuis trois mois; qu'il a eu linsolence de monter
hez toi hier; qu'il t'a menacée d'une nouvelle vi-
te pour demain, et que tu demandes protection a
loi. On te donnera deux agents qui larvéteront.
— Mais, ma chére, s'il raconte. ..

— Mais on ne le eroira pas, sotte, du moment
e tu auras bien arrangé ton histoire au commis-
ire. Iit on te croira, toi, qui es une femmo du
onde irréprochable.

— Oh! je n'oserai jamais.

- 11 faut oser, ma chére, ou bien tu es perdue.
— Songe quil va... qu'il va m’'insulter... qnand
p l'arrétera,

— Eh Dbien, tu auras des témoins et tu lo foras
ondamner.

— Condammer & gquoi?

— A des dommages, Dans ce cas, il fant étre
ppitoyable,

— Ah!a propos de dommages.. , il y a une chase
gi me géne beaucoup..., mais beaucoup .. Il m'a
hissé. .. deux louis... sur la chemindo,

— Deux louis?

— Oui.

— Pas plus?

— Non. ;

— ('est peu. Qa m'aurait humili¢e, moi. Eh bien?
— Eh bien! qu'est-ce qu'il faut faire de cet ar-
gent ?

La petite marquise hésita quelques secondes, puis
pondit d'une voix sérieuse : .

— Ma chére... I1 faut faire...il faut faire... un
otit cadeau & ton mari... ¢a n’est que justice.

"

Guy DE MaupassanT.

et

LE TELEGRAMME

PAR

LOUIS DEPRET

.

L'action se passe a Boulogne. Si vous con-
aissez cette plage, il n'est pas besoin que je
ous déerive le doux et primitif tabieau qui
étale & droite, vers la sortie du port. Sur le
ne des falaises verdoyantes, ou reluit tour a
our le blanc des vagues ou le bleu du ciel,
n sinueux chemin grimpe et s'arrdte au pied
ane maison grise. Si vous-n'étes jamais allé
| Boulogue, évoquez un fond des plus vieux
itres, du Pérugin, ou de Hans Memling, la
oie et I’honneur de Bruges, et vous aurez une

belle idée de ce beau paysage, qu'a mi-che-
min d’Angleterre on apergoit encore.

Tous les hotels étaient remplis d Anglais.
Dans le nombre il y en a de charmants, d'in-
tolérables; de gracieux, et d'autres qui, sur
larticle de la politesse,n’ont point fait un pas
depuis Guillaume-le-Conquérant. A mon vif
ennui, je ne trouvai pas tout de suite, en ar-
rivant a Boulogne, une chambre donnant sur
la mer; mais lassurance d'une satisfaction
prochaine me consola.

Apres diner, jallais volontiers m'asseoir au
bout de la jetée, sur le banccirculaire du rond-
point, devant I'horizon sombre ef la mer rveti-
rée au vlus profoud de ses cavernes. Un cer-
tain soir, je trouvai ma place habituelle occu-
pée par un couple anglais. L’homme, beau
gentleman de trente ans, se montrait de profil.
La femme, svelte, onduleuse, penchée vers les
flots, un bras accoudé sur le rebord de l'esta-
cade, cachait littéralement sa téte au fond
d’une capeline. Moi, je me livrai & mon extase
favorite, devant la mer eflacée et murmu-
rante. Au diable! ceux qui ne voient la-dedans
que gaz, sels, condensations.., et, vive Dieu!
malgré tout.

Bientot le gentleman me questionna sur un
point de la cote. Tandis que je lui répondais,
sa compagne ne cessait de fixer l'horizon.
Monsieur paraissait prendre un plaisir trés vif
Ames explications, il les prolongeait de tout
son pouvoir; enfin, Madame, que je brilais de
voir en face, daigna sortir de sa contempla-
tion, et sans se retourner d'ailleurs, prononca
A mon adresse quelques paroles sur un ton
si  bienveillant et si enchanteur, que mon
coenr en sauta de joie, comme si une mine de
sympathie venait de faire explosion & mon
coté. La vue et le parler d'une Anglaise me
cause de ces frissons ; je me rappelle qu'en la
fleur de mon #ge, je fus frappé d'un inou-
bliable émoi, & l'aspect des cotes blanches, et
jusqu'a la fin de ma vie, je porterai dans mon
ceeur la mémoire chére et cruelle d'une pro-
menade a Richemond par un clair soleil. A
mon bras lide, la belle Rosine inclinait sa téte
charmante...

Je ne me serais jamais lassé du charme de
cet entretien dans l'ombre, devant la mer;
mais tout finit. Je repris seul et le premier le
chemin de la ville et de mon hotel. Je révais
a cette pose d'une noblesse idéale, je vibrais
encore a cette voix harmonieuse et expres-
sive. J'avais le pressentiment d'un myste
d’une aventure, ot le destin m'allait faire ma
part. D'ailleurs, je n'étais pas trop pressé
J'attendais I'appel du dieu. Il y a une inspi-
ration, un trépied sybillin en amour, comme
en pocsie et en oracles. Aprés huit heures de
lourd sommeil, je m'éveillais avec un souve-
nir trés indistinet des émotions de la veille.
La pluie m’empéchant de sortir, je restai dans
ma chambre a lire et & éerire des lettres
jusque vers trois heures, et alors je descendis
au Reading-Room (salon de lecture). Cinq ou
six Anglais des deux sexes, épars surlessicges
d’alentour, occupaient les divers fragments
d'un numéro du Z%mes. J'eus bientot fait d'ou-
blier ma rencontre de l'estacade,a lavue d'une
jeune femme, d'une grice merveilleuse, iso-
lément assise, et en train d'éerire au crayon
sur un carnet. La beauté est pour ceux qui
I'aiment une patrie, une famille. Je ‘me de-
mandais auquel des anglais du voisinage,
tous silencieux, lisant ou révant, celle-ci se
trouvait liée. Elle se leva pour aller jusqu'a
la croisée voir ou en était la pluie. Alors
comme elle avait le dos tournd, les autres
quitterent leur lecture et l'examinérent avee
une obstination ironique et pis encore.

Cette situation prestigieuse fut dénouée par
I'entrée d'un garcon, qui vint remettre & 1'é-
trangére un message du télégraphe, et m’in-
former, moi, d'un air de mystére, que leN» 18,

Cependant, la belle Anglaise avait quitté le
Reading-Room; nous avions peu i peu suivi
son excmple, &4 I'appel de la cloche de la table
d’hote, ou elle ne parut pas. Aprés diner j'allai
faire un tour sur le port, puis je rentraia 1'hé-
tel, tout aise par avance de la belle vue que
J'allais avoir du N© 18. Le N° 18 est au second
étage, an milieu d'un grand corridor. Je tour-
nai la clef... Ici, mes souvenirs flottent un
peu. J'avais entendu, avant d’'ouvrir la porte,
comme un gémissement; ensuite, je fus assailli
par 'odeur etla fumde de papiers qu'on brile.
J'eus & peine le temps d'entrevoir une forme
féminine assise auprés du secrétaire; & mes
oreilles retentit un cri d’angoisse, & mes yeux
se dressa, vision éblouissante, la jeune lady
du salon de lecture; je fus étreint par deux
bras désespérés; une téte frémissante et par-
fumée s'abattit sur mon ceeur, et une voix,
que j'eusse reconnue entre mille pour celle que
javais ouie la veille sur l'estacade, avant
d’expirer dans une mortelle stupeur, mur-
mura : « C'est vous, trop cher, cruel William!
Pourquoi avoir dit que vous partiez!... »

Quand je fus rendn & moi-méme, je la vis
qui s’enfuyait, portant sur son visage un tel
air de détresse, que les pleurs m'en vinrent
aux yeux Sur le secrétaire, & cotéd des lettres
a demi-briilées, elle avait oublié le télégramme
suivant en anglais :

« Adieu Dearest Lucy; il le faut!!! Soyez
raisonnable. Je pars pour les Indes. Je vous
adore toujours... Nos lettres dans le secrétaire

du Nv 18,
« WiLniay,

Je crus pouvoir conclure & un petit roman
de séduction anglaise a la Richardson; jeune
nobleman millionnaire et sans serupules ; ado-
rable miss mal gardde. N

Lucy partit de Boulogne le lendemain. Une
honte qui fait mon ¢loge m'interdit de cher-
cher 4 la revoir, et & mesure que les mois
s'écoulérent, cette, honte en s'affaiblissant, fit
place a la tristesse qui me saisit toujours au
plus vif de l'ame, lorsqu'il m :}rrl_\'e‘.d.c\'oqlwg
en sa présente misere, ce que jadis jai trouve
Leau, ce que jallais sans doute aimer. Long-
temps Uimage de cette splendide jeune femme
ardente et désolée me poursuivit d'une sensa-
tion vertigineuse de cauchemar. 1

Deux ans apres, j'allai passer quinze jours
chez un gentleman-farmer du Yorkshire, qui
m’avait promis de me céder une paire de
beaux chevaux. Avant de retourner en
France, je m'arrétai & Scarborough, plage
riante et mondaine, et ville d'eaux en outre,
dont les sources ferrugineusesont, au (_lire des
guides, un petit gofit atramentaire... a votre
service.

Ma premiére visite fut pour le chiteau con-
temporain du roi Etienne, et bitit tout en haut
d’un rocher. .

Iin me croisant dans l'escalier avec un capi-
taine de 'armée anglaise, je fus frappé d’un
éclair de ressemblance entre la jolie et dlé-
gante femme qu'il avait & son bras et celle
dont la pensée m'obsédait depuis deux ans,
Celle-ci portait une fraiche toilette de juillet
et un coquet voile dont elle se servait contre
la poussiére, sans cacher la rose de ses joues
ni le rayon de ces yeux, suffisait & empécher
ma certitude. . 2

Le capitaine, homme athlétique et d'un
flegme rare, avait le talent, au moyen de
simples monosyllabes, de faire rire aux éclats
sa printaniére compagne; et les éclats de ce
yire nouveau me rappelaient ceux de sanglots
anciens. La méme opération des lignes phy-
sionomiques sert a exprimer la gaieté et la
tristesse. Peut-8tre un phénoméne analogue

qui donne sur la mer, étant libre, on y avait | se produit-il dans les sons partis de nos

transporté mon bagage.

lévees.



