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MISTOIRE DE LA SEMAINE

“Un Cas de Divorce

L’avocat de Mme Chassel prit la parole :

MONSIEUR LB PRESIDENT,
MESSIRURS LES JUGES,

La cause que je suis chargé de défendre de-
vant vous reléve bien plus de la médecine que
de la justice, et constitue bien plus un cas pa-
thologique qu'un cas de droit ordinaire. Les
faits semblent simples au premier abord.

Un homme jeune, trés riche, d’Ame noble et
exaltée, de ceeur généreux, devient amoureux
d’une jeune fille absolument belle, plus que
belle, adorable, aussi gracieuse, aussi char-
mante, aussi bonne, aussi tendre que jolie, et
il ’épouse.

Pendant quelque temps, il se conduit envers
elle en époux plein de soins et de tendresse;
puis il la néglige, la rudoie, semble éprouver
pour elle une répulsion insurmontable, un dé-
gofit irrésistible. Un jour méme il la frappe,
non seulement sans aucune raison, mais mémne
sans aucun prétexte.

Je ne vous ferai point le tableau, messieurs,
de ses allures bizarres, incompréhensibles pour
tous. Je ne vous dépeindrai point la vie abomi-
nable de ces deux étres, et la douleur horrible
de cette jeune femme.

1l me suffira pour vous convaincré de vous
lire quelques fragments d'un journal éerit cha-

ue jour par ce pauvre homme, par ce pauvre
ou. Car c'est en face d'un fou que nous nous
trouvons, messieurs, et le cas est d’autant plus
curieux, d’autant plus intéressant qu’il rappelle
en beaucoup de points la démence du malheu-
reux prince, mort récemment, du roi bizarre
qui régna platoniquement sur la Baviére. Jap-
pellerai ce cas : la folie poétique.

Vous vous rappelez tout ce qu'on racenta de
ce prince étrange. Il fit construire au milieu
des paysages les plusmagnifiquesdesonroyaume
de vrais chidteaux de féerie. La réalité méme
de la beauté des choses et des lieux ne-lui suf-
fisant pas, il imagina, il créa, dans ces manoirs
invraisemblables, des horizons factices, obtenus
au moyen d'artifices de thédtre, des change-
ments a vue, des foréts peintes, des empires de
contes ou les feuilles des arbres élaient des
pierres précieuses. Il eut des Alpes et des gla-
ciers, des steppes, des déserts de sable brilés
par le soleil ; et, la nuit, sous les rayons de la
vraie lune, des lacs qu'éclairaient par dessous
de fantastiques lueurs électriques. Sur ces lacs
nageaient des cyines et glissaient des nacelles,
tandis qu'un orchestre, composé des premiers
exécutants du monde, enivrait de poésie 1'dAme
du fou royal.

Cet homme était chaste, cet homme était
vierge. Il n’aima jamais qu'un réve, son réve,
son réve divin.

Un soir, il emmena dans sabarque une femme,
jeune, belle, une grande artiste et il la pria de

chanter. Elle chanta, grisée elle-méme par
I'admirable paysage, par la douceur tiéde de
I'air, par le parfum des fleurs et par l'extase
de ce prince jeune et beau.

Elle chanta, comme chantent les femmes que
touche I'amour, puis, éperdue, frémissante, elle
tomba sur le cceur du roi en cherchant ses
léyres.

Mais il la jeta dans le lac, et prenant ses
rames gagna la berge, sans s‘inquiéter si ou la
sauvait.

Nous nous trouvons, messieurs les juges,
devant un cas tout a fait semblable. Je ne ferai
plus que lire maintenant des passages du jour-
nal que nous avons surpris dans un tiroir du
secrétaire.

Clomme tout est triste et laid, toujours pareil,
toujours odieux. Comme je réve une terre plus
belie, plus noble, plus variée. Comme elle serait
pauvre I'imagination de leur Dieu, sileur Dien
existait ou s'il n’avait pas créé d’autres choses,
ailleurs.

Toujours des bois, de petits bois, des fleuves
qui ressemblent aux fleuves, des plaines qni
ressemblent aux plaines, tout est pareil et mo-
notone. Et 'homme!..... L’homme?..... Quel
horrible animal, méchant, orgueilleux et ré-
pugnant.
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Il faudrait aimer, aimer éperdument, sans
voir ce qu'on aime. Car voir c’est comprendre,
et comprcndre c'est méoriser. Il faudrait aimer,
en s'enivrant d'elle comme on se grise de vin,
de facon a ne plus savoir ce qu'on boit. Et boire,
boire, boire, sans reprendre haleine, jour et
nuit !

Jai trouv?, je crois. Elle a dans toute sa per-
gonne quelque chose d'idéal qui ne semble point
de ce monde et qui donne des ailes & mon réve.
Ah! mon réve, comme il me montre les étres
différents de ce qu'ils sont. Elle est blonde, d'un
blond léger avec des cheveux qui ont des nuan-
ces inexprimables. Ses yeux sont bleus! Seuls
les yeux bleus emportent mon ame. Toute la
femme, la femme qui existe au fond de mon
cceur, m’apparait dans I'eeil, rien que dans I'ceil.

Oh! mystére! Quel mystére ? L'eil?... Tout
I'univers est en lui, puisqu’il le voit, puisqu'il
le refléte. Il contient Funlvers, les choses et les
étres, les fordts et les océans, les hommes et
les bétes, Jes couchars de soleil, les étoiles, les
arts, tout, tout, il voit, cueille et emporte tout ;
et il y a plus encore en lui, il ya l'dme, il y a
I’homme qui pense, 'homme qui aime, I'homme
qui rit, I'homme qui souffre! Oh! regardez les
veux bleus des femmes, ceux qui sont profonds
comme la mer, changeants comme le ciel, si
doux, si doux, doux comme les brises, doux
comme la musique, doux comme des baisers, et
transparents, s1 clairs qu'on voit derriére, on
voit I'Ame, "dme bleue qui les colore, qui les
anime, qui les divinise.

Oui, 1'dme a la couledr du regard. L'dme
bleue seule porte en elle du réve, elle a pris son
azur aux flots et a l'espace.

L'@il ! Songez & lui! L'eeil ! Il boit la vie appa-
rente pour en nourrir lapensée. Il boit le monde,
la couleur, le mouvement, les livres, les ta-
bleaux, tout ce qui est beau et tout ce qui est
laid, et il en fait des idées. Kt quand il nous
regarce, il nous donne la sensation d'un bon-
heur qui n'est point de cette terre. Il nous fait
pressentir ce que nous ignorerons toujours; il
nous fait comprendre que les réalités de nos
songes sont de méprisables vrdures.
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Je l'aime aussi pour sa démarche.

« Méme quand l'oiseau marche on sent qu'il
a des ailes », a dit le poéte.

Quand elle passe on sent qu'elle est d’une
autre race «ue les femmes ordinaires, d’une
race plus légére et plus divine. . . . . .

peur... j'ai peur de

Je I'épouse demain... J'ai
tant de choses. gl c

Deux bétes, deux chiens, deux loups, deux
renards, rodent par les bois et se rencontrent.
L'un est male, I'autre femelle. Ils s’'accouplent.
IIs s’accouplent par an instinct bestial qui les
force & continuer la race, leur race, celle dont
ils ont la forme, le poil, la taille, les mouve-
ments et les habitudes.

Toutes les bétes en font autant, sans savoir
pourquoi!
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C’est cela que j'ai fait en 1'épousant, j'ai obéi
A cet imbécile emportement qui nous jette vers
la femelle.

Elle est ma femme. Tant que je I'ai idéale-
ment désirée elle fut pour moi le réve irréali-
sable prés de se réaliser. A partir de la seconde
méme ol je l'ai tenue dans mes bras, elle ne
fut plus que I'étre dont la nature s'était servie
pour tromper toutes mes espérances.

Les a-t-elle trompées ? — Non. Et pourtant
je suis las d'elle, las & ne pouvoir la toucher,
'effleurer de ma main ou de mes lévres sans
que mon cceur soit soulevé par un dégoit
inexprimable, non peut-étre le dégoat d'elle,
mais un dégoit plus haut, plus grand, plus
méprisant, le dégoit de ’étreinte amoureuse,
si vile, qu'elle est dzvenue, pour tous les &tres
affinés, un acte honteux qu'il faut cacher, dont
on ne parle qu'a voix basse, en rougissant. .

Je ne peux plus voir ma femme venir vers
moi, m'appelant du sourire, du regard et des
bras. Je ne peux plus. J'ai cru jadis que son
baiser m'emporterait dans le ciel. Elle fut souf-
frante, un jour, d'une fiévre passagére, et jlo
sentis dans son haleine le souffle léger, subtil,
presque insaizissable des pourritures humaines.
Je fus bouleversé !

Oh! la chair, fumier séduisant et'vivant, pu-
tréfaction qui marche, qui pense, qui parle, qui
sourit, ou les nourritures fermentent et qui est
rose, jolie, tentante, trompeuse ‘comme 'dme.
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Pourquoi les fleurs, seules, sentent-clles si-
bon, les grandes fleurs éclatantes ou pdles, dont -
les tons, les nuances font frémir mon ceeur et
troublent mes yeux?! Elles sont si belles, de
structures si fines, si variées et si sensuelles,
entr’onvertes comme des organes, plus tentantes
que des bouches, et creuses avec des lévres
retournées, dentelées, charnues, poudrécs d'une
semence de vie qui, dans chacune, engendre un
parfum différent. X

Elles se reproduisent, elles, elles seules, au
monde, sans souillure pour leur inviolable
race, évaporant autour d'elles 'encens divin de
leur amour, la sueur odorante de leurs ca-
resses, I'essence de leurs corps incomparables,
de leurs corps parés de toutes les grices, de
toutes les élégances, de toutes les formes, qui
ont la coquetterie de toutes les colorations et
la séduction enivrante de toutes les senteurs. .

Fragments choisis, siz mois plus tard

. ... J’aime les fleurs, non point comme des
fleurs, mais comme des étres matériels ot déli-
cienx; je passe mes jours et mes nuits dans les
serres on Yc les cache ainsi que les femmes dez
harems.

Qui connait, hors moi, la douceur, I'affole-
ment, 'extase frémissante, charnelle, idéale,
surhumaine de ces tendresses, et ces baisers
sur la chair rouge, sur la chair blanche mira-
culeusement différente, délicate, rare, fine,
onctueuse des admirables fleurs !

J'ai des serres ol persoune ne pénétre que
moi et celui qui en prend soin.

Jentre 14 comme on se glisse en un lieude
plaisir secret. Dans la haute galerie de verre,
je passe d'abord entre deux foules de corolles

formées, entr’ouvertes ou épanouies qui yonten

!



LA VIE POPULAIR

339

pente de la terre au toit C'est le premier bai-
-ser qu'elles m’envoient.

. Celles-1a, celles qui parent ce vestibule de
mes passions mystérieuses sont mes servantes
‘et non mes favorites.

Flles me saluent an passage de leur éclat
changeant et de leurs fraiches exhalaisons.
Elles sont mignonnes, coquettes, étagées sur
huit rangs & droite et sur huit rangs & gauche,
et si pressées qu'elles ont I'air de deux jardins
venant jusqu'a mes pieds.

Mon cceur palpite, mon il s'allume a les
voir, mon sang s'agite dans mes veines, mon
Ame s'exalte, et mes mains déja frémissent du
désir, de les toucher. Je passe. Trois portes sont
fermées au fond de cette haute galerie. Je perx
choisir. J'ai trois harems.’

' Mais j'entre le plus souveat chez les orchi-
dées, mes endormeuses préférées. Leur cham-
bre est basse, étouffante. L’air humide et chaud
rend moite la peau, fait haleter la gorge et
trembler les .doigts. Elles viennent, ces filles
étranges, de pays marécageux, brilants et mal-
sains Elles sont attirantes comme des sirénes,
mortelles comme des poisons, admirablement
bizarres, énervantes, effrayantes. En voici qui
semblent des papillons avec des ailes énormes,
des pattes minces, des yeux! Car elles ont des
yeux! Elles me regardent, elles me voient, étres
predigieux, invraisemblables, fées, filles de la
terre sacrée, de I'air impalpable et de la chaude
lumiére, cette mére du monde. Oui, elles ont
des ailes, et des yeux et des nuances qu'aucun
peintre n'imite, tous les charmes, toutes les
grices, toutes les formes qu'on peut réver. Leur
flanc se creuse, odorant et transparent, ouvert
our 'amour et plus tentant que toute la chair

s femmes. Les inimaginables dessins de leurs
etits corps jettent 'dme grisée dans le paradis
ges images et des voluptés idéales. Elles tren-
blent sur leurs tiges comme pour s'envoler.
Vont-elles s’envoler, venir 4 moi? Non, c'est
mon ceeur qui vole au-dessus d’elles comme un
méile mystique et torjuré d'amour.

Aucune aile de béte ne peut les efflenrer.
Nous sommes seuls, elles et moi, dans la prison
claire que je leur ai construite. Je les rega:-de
et je les contemple, je les adniire, je les adore
I'une aprés l'autre.

Comme elles sont grasses, profondes, roses,
d'un rose qui mouille les lévres de désir! Comme
je les aime! Le bord de leur calice est frisé,

‘plus pile que leur gorge et la corolle s’y cache,

uche mystérieuse, attirante, sucrée sous la
langue, montrant et dérobant les organes déli-
cats, admirables et sacrés de ces divines pe-
tites créatures qui sentent bon et ne parlent
pas. .

J'ai parfois pour une d'elles une passion qui
dure autant que son existence, quelques jours,
quelques soirs. On I'enléve alors de la galerie
commune et on 'enferme dans un mignon ca-
binet de verre ot murmure un fil d’eau centre
un lit de gazon tropical venu des iles du grand
Pacifique. Et je reste prés d'elle, ardent, fié-
vreux et tourmenté, sachant sa mort si proche,
et la regardant se faner, tandis que je la pos-
séde, que jaspire, que je bois, que je cueille
sa courte vie d'une inexprimable caresse. .

Lorsqu'il eut terminé lalecturede ces frag-
ments, I"avocat reprit :

« La décence, messieurs les juges, m'em-
péche de continuer & vous communiquer les
singuliers aveux de ce fon honteusement idéa-
liste. Les quelques fragments que je viens de
vous soumettre vous suffiront, je crois, pour
apprecier ce cas de maladie mentale, moins
rare qu'on ne croit dans notre époque de dé-
mence hystérique et de décadence corrompue.
.« Je pense donc que ma cliente est plus au-
torisée qu’'aucune autre femme i réclamer le
divorce, dans la situation exceptionnelle ou la
place I'étrange égarement des sens de son
mari. »

GUY DE MAUPASSANT.

N CEUR DE TR

PAUL BOURGET
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— « Trois heures! » s'écria-t-elle avec une
réelle surprise, « et ma voiture que j'ai comman=
dée a deux ! ... Allons, je me sauve... »

— « Veux-tu m'attendre? » demanda Ga-
brielle, « je sors avec toi. »

— « Ah! » dit Juliette qui remettait son cha-
peau devaat la glace, « je voudrais bien, mais
je dois aller prendre ma cousine. »

Elle s'étonna elle-méme, en descendant 1'es-
calier, de ce nouveau mensonge inventé si soun-
dainement. Pourquoi ? Sinon qu’elle n’aurait pu,
a cette seconde, supporter sans en souflrir les
taquineries certaines de Gabrielle. Les secrets
reproches de sa conscience grondaient deja trop
fort dans son cceur. Comme d’habitude en quit-
tant la rue Matignon, le valet de pied avait mis
dans le coupé la correspondance arrivée par le
courrier demidi. Il 8’y trouvait troislettres, dont
une de Poyanne. Mme de Tilliéres en regarda
longtemps la suscription avant de I'ouvrir. Elle
venait d’avoir, & un degré presque insoutenable,
'impression qu'elle se conduisait trés mal envers
cet ami absent. Sous l'influence subite de ce
remords, elle le vit dans cet exil de Besangon,
assis & ca table et lui écrivant, au soitir des
luttes fitvreuses de la politique, pour se rafrai-
chir I"Ame & son cher souvenir. Tous les motifs
de tendre admiration qui 'avaient attachée au
noble orateur se réveillérent ala fois en elle. Ses
mains frémissaient en déchirant I'enveloppe.
Peut-étre, sielle avait, cette fois, rencontré dans
ces pages une phrase de chaude effusion, aurait-
elle retrouvé la, dans ce court instant de crise
intérieure, la force de se reprendre tout d'un
coup. Les minutes les plus décisives de notre
oxistence sentimentale sont celles-l1a, quand
I’émotion nous envahit trop vivement pour que
nous puissions nous tromper sur sa nature,
sans que cependant elle ait encore noyé en nous
tous les scrupules. Mais c'était de nouveau la
lettre gaie, vaillante, presque insoucieuse, que
le comte croyait devoir plaire & sa maitresse,
Pas un mot n'y vibrait qui pit toucher'dme
déja malade de Juliette a la vraie place. Ah'!
les malentendus des éloignements! Les cruelles,
les irréparables mésintelligences qu'emportent
et que redoublent ces feuillets sur lesquels nous
ne savons pas, nous n'osons pas mettre tout le
sang de notre amour et toutes ses larmes! Ecrire
a la femme que I'on aime, aprés plusieurs jours
de séparation, c'est lui parler sans voir ses
yeux; — c'est jeter des paroles dont le reten-
tissement dans cette création idolitrée -vous
échappe, hélas! et qui vous la perdent quel-
quefois pour touiours ; — c’est ne pas la sentir
sentir! Et elle lit votre lettre en répétant, ce
que dit Juliette cette fois encore :*« Gemme il
a changé! » Et ce n'était pas vrai; mais le
croire, pour elle, était si dangereux, cu moment
ol elle allait &tre entourée par la plus savante,
par la mieux conduite des séductions !

Il faut dire, en efTet, pour ne pas étré injuste
envers cette charmante femme et d’ordinaire si

‘prudente, que Raymond eut I'art, durant les

quelques semaines qui séparérent ces premiéras
rencontres et le retour de Poyanne, de se con-
duire avec un tact impeccable. Il edit été ren-

(1) Voir la Vie Populaire depuis le numéro 89.

seigné avec une exactitude absciue sur lisole-
ment momentané de Mme de Tillicres, qu'il
n'edt pas déployé plus de finesse délicate. Et
ce n’était pas, chez lui, ce tact et cette finesse,
le résultat d’'un calcul. Non, il s'abandonnait
tout simplement 2 la sincérité de ses propres
émotions. La était pour Juliette le véritable
péril : le jeune homme devait agir avec e¢lle,
naturellement et sous I'impulsion de sa sensi-
bilité actuelle, comme il ett fait parla plus rusée
diplomatie. A travers une vie si déprimante, il
était resté assez fin de nature, assez artiste en
sensations pour se laisser aller avec délices a
I'attrait de rapports trés nouveaux pour lui, et
sans une seule de ces violences d’amour propre
qui, brusquant les attaques, donnent I'éveil &
la défiance des femmes. Comme il se le disait,
le soir de I'Opéra, dans ce langage expressif et
vrutal qu'il cessa bientdt d’employer en se par-
lant de Juliette, il était « pincé ». Or, quand un
viveur professionnel et qui a beaucoup abusé
de la galanterie, devient véritablement amou-
reux d'une femme honnéte ou qu'il croit telle,
il a des retours soudains d’adolescence, comme
une ivresse de rajeunissement qui fait de lui un
personnage nouveau et d'un singulier intérét
pour cette femme & laquelle il procure la-plus
douce des flatteries. Peut-étre n'y a-t-ii pas de
phénoméne qui montre mieux combien I'amour
grefle en nous, suivant Padmirable formule du
philosophe antique, un animal nouveau sur
"'animal d’habitudes, si bien qu’aimer c'est a la
lettre devenir un autre et, au moins pour un
temps, se conduire au rebours de son passé, de
son caractére, de ses idées et de son étre en-
tier.

C’est par la téte que commence ce rajeunis-
cent qui repose comme toutes les conversions
durables ou momentanées, sur une loi générale
de Pintelligence. Nous avons tous I'imagination
de nos meeurs. S'occuper d'une femme, pour un
débauché, c’est donc voir avec un détail, précis
comme les gravures d'un livre de libertinage,
la maniére dont elle se donnera, et la sorte de
plaisir qu'il goitera auprés d'elle. Et c'était
bien ce coup d’eeil de connaisseur en impureté,
dont Casal avait, dés le premier soir, enveloppé
Mme de Tilliéres, la déshabillant de sa toilette
de soirée et la toisant comme une fille. Dés Jeur
seconde entrevue, il éprouva une impossibilité
de la brutaliser ainsi dans sa pensée, — impos-
sibilité qui grandit encore & mesure que les
occasions de la rencontrer se multipliaient. Car
il trouva bientdt le moyen de la voirsans cesze,
tantot chez Mme de Candale, tantdt au théatre,
tantdt rue Matignon.

(’était 1a surtout, dans le téte-a-téte du pe-
tit salon aux teintes effacées, qu'il devait sentir
mieux le mélange de passionné désir et d’absolu
respect que lui imposa Juliette presque tout de
suite. Elle eut, dés la troisiéme visite, et du-
rant celles qui suivirent, dans le bonjour zra-
cieux et réservé tout ensemble dont elle T'ac-
cueillait, dans le geste par lequel elle prenait
quelque ouvrage en le faisant s’asseoir, dans le
son de sa voix aux premiéres phrases, comme
une facon d’abolir la familiarité acquise lors de
la causerie précédente, et la moitié de cette
nouvelle conversation se passait ainsi & recon-
quérir le terrain perdu. Puis, lorsqu'elle se dé-
tendait dans un demi-abandon, elle gardait des
yeux a la fois impénétrables et inaccessibles,
une chasteté d'attilude qui ne permettait pas la
plus légére audace de paroles, et surtout, elle
donnait cette impression d’un étre si vivement
sensible qu'unrien le froisse, défense | lus sire
qu'aucune autre sur un homme vraiment épris.
C'est la fleur aux pétales trop fragiles devan
laquelle hésitent les doigts qui voudraient la
cueillir, et Casal, vaincu par cette influence



