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HISTOIRE DE LA SEMAINE

IMPRUDENCE

. ——

Avant le mariage, il s'étaient aimés chaste-
ment dans les étoiles. Ca avait été d'abord
une rencontre charmante sur une plage de
I'0céan. 11 I'avait trouvée délicieuse, la jeune
fille rose qui passait, avec ses ombrelles clai-
res et ses toilettes fraiches, sur le grand hori-
zon marin. Il I'avait aimée, blonde et fréle,
dans ce cadre de flots bleus et de ciel im-
‘mense. Et il confondait l'attendrissement que
cette femme & peine éelose faisait naitre en
lui, avee I'émotion vague et puissante qué-
veillaient dans son ame, dans son cour et
dans ses veines l'air vif et salé et le grand
paysage plein de soleil et de vagues.

Elle avait aimé, elle, parce qu'il lui faisail
la cour, qu'il était jeune, assez riche, gentil
et délicat, Elle l'avait aimé parce qu'il est
qaturel aux jeunes filles d’aimer les jeunes

hommes qui leur disent des p:\roles tendres.

Alors, pendant trois mois, ils avaient vécu
cote a cole,les yeuxdans les yeux etles mains
dans les mains. Le bonjour qu'ils échan-
geaient, le matin, avant le bain, dans la frai-
cheur du jour nouveau, et I'adiendu soir, sur
le sable, sous les étoiles, dans la tiédeur de
]Ja nuit calme, murmurés tout bas, avaient
déja un gout de baisers, bien que leurs 1évres
ne se fussent jamais rencontrées.

1ls révaient'unde 'autre aussitot endormis,
pensaient I'un a lautre aussitot éveillés, et,
sans se le dire encore, s'appelaient et se dési-
raient de toute leur dme et detout leur corps.

Aprés le mariage, ils s'étaient adorés sur la
terre. (a avait été d’abord une sorte de rage
sensuelle et infatigable ; puis une tendresse
exaltée faite de poésie. palpable, de caresses
déja raffinées, d'inventions gentilles et polis-

. sonnes. Tous leurs regards signifiaient quel-

que chose d'impur, et tous leurs gestes leur
rappelaient la chaude intimité des nuils.

Maintenant, sans se I'avouer, sans le com-
prendre encore peut-étre, ils commencaient
a se lasser I'un de 'autre. Ils s'aimaient bien,
pourtant; mais ils n'avaient plus rién a se ré-
véler, plus rien a faire qulls n'eussent fait
souvent, plus rien a apprendre I'un par l'au-
tre, pas méme un mot d’amour nouveau, un
¢lan imprévu, une intonation qui fit plus
brilant le verbe connu, si souvent répété.

IIs s'efforcaient, cependant, de rallumer
la flamme affaiblie des premiéres étreintes.
Ils imaginaient, chaque jour, .des ruses ten-
dres, des gamineries naives ou compliquées,
toute une suite de tentatives désespérées
pour faire renaitre dans leurs cceurs l'ardeur
inapaisable des premiers jours, et dans leurs
veines la flamme du mois nuptial.

De temps en temps, a force de fouetter leur
désir, ils retrouvaient une heure d'affole-
ment factice que suivait aussitot une lassitu-
de dégoulée.

Ils avaient essavé des clairs de lune, des
promenades sous les feunilles dans la douceur
des soirs, de la poésie des berges baignées de
brume, de I'exeitation des fétes publiques.

Or, un matin, Henriette dit & Paul :

-— Veux-tu m'emmener diner au cabarel?

— Mais oui, ma chérie.

— Dans un cabaret trés connu.

— Mais oui.

11 1~ regardait, linterrogeant de I'eil,voyant

bien qu'elle pensait a quelque chose qu'elle
ne voulait pas dire.

Elle reprit :

— Tu sais, dans un cabaret... comment
expliquer c¢a?... dans un cabaret galant...
dans un cabaret out on se donne des rendez-
vous ?

Il sourit : — Oui. Je comprends, dans un
cabinet particulier d'un grand café.—C'est ca.
Mais d’'un grand café ou tu sois connu, ou tu
aies déja soupé... non... diné... enfin tu sais...
enﬁn...je voudrais... non, je n'oserai jamais
dire ¢a?

— Dis-le, ma chérie; entre nous, qu'est-ce
que ¢a fait ? Nous n’en sommes pas aux petits
secrets.

— Non, je n'oserai pas.

— Voyons, ne fais pas l'innocente. Dis-le.

— Eh bien... eh bien.., je voudrais... je
voudrais étre prise pour ta maitresse... na...
et que les garcons, qui ne savent pas que tu
es marié, me regardent comme ta maitresse,

el toi aussi... que tu me croies ta maitresse, | p

une heure, dans cet endroit-la, ou tu dois
avoir des souvenirs... Voila l... Et je croirai
moi-méme que je suis {a maitresse... Je com-
mettrai une grosse faute... Je te tromperai...
avec toi... Voila... C'est trés vilain... Mais je
voudrais... Ne me fais pas rougir... Je sens
que je rougis... Tu ne te figures pas comme
¢a me... me... troublerait comme c¢a avec toi,
dans un endroit pas comme il faut... dans un
cabinet particulier o on saime tous les
s0irs... tous les soirs... C'est trés vilain... Je
suis rouge comme une pivoine. Ne me re-
garde pas...

Il riait, trés amusé, et répondit :

— Oui, nous irons, ce soir, dans un endroit
trés chic on je suis connu.

Ils montaient, vers sept heures, 'escalier
d'un grand café du boulevard, lui, souriant,
l'air vainqueur, elle, timide, voilée, ravie.
Dés qu'ils furent entrés dans un cabinet
meublé de quatre fauteuils et d'un large ca-
nn[)é de velours rouge, le maitre d’hdtel, en
habit noir, entra et présenta la carte. Paul la
tendit & sa femme.

— Qu'est-ce que tu veux manger?

— Mais je ne sais pas, moi, ce qu'on mange

ci.
Alors il lut la litanie des plats tout en dtant
son pardessus, qu'il remit aux mains du va-

let. Puis il dit :

— Menu corsé — rolage bisque — poulet &
la diable, rable de liévre, homard a I'améri-
caine, salade de légumes bien épicée.et des-
sert. — Nous boirons du champagne.

Le maitre-d’hotel souriait en regardant la
jeune femme. Il reprit la carte en murmu-
rant :

— Monsieur Paul veut-il de la tisane ou du
champagne?’

— Du champagne, trés sec.

Henriette fut heureuse d'entendre que cet
homme savait le nom de son mari.

ils s'assirent, cote a cote, sur le canapé, et
commencerent & manger.

Dix bougies les éclairaient, reflétées dans
uue grande glace ternie par des milliers de
noms tracés au diamant, et qui jetaient sur
le cristal clair une sorte dimmense toile
d'araignée. ?

Henriette buvait coup sur coup dnour s'ani-
mer, bien qu'elle se sentit étourdie dés les
premiers verres. Paul, excité par des souve-
nirs, baisait a4 tous moments la main de sa
femme. Ses yeux brillaient.

Elle se sentait étrangement émue par ce
lieu suspect, agitée, contente, un peu souillée,
mais vibrante. Deux valets graves, muels,
habitués a tout voir et a tout oublier, & n'en-
trer quaux instants nécessaires, et i sortir
aux minutes d'épanchement, allaient et ve-
naient vite et doucement.

Vers le milieu du diner, Henriettd était
arise, tout a fail grise, et Paul, en gaieté, lui
pressait le genou de toute sa force. Elle ba-
vardail maintenent, hardie, les joues rouges,
le regard vif et noyé.

‘tandis

— Oh! voyons, Paul, confesse-toi, tu sais,
je voudrais tout savoir ?

— Quoi done, ma chérie?

— Je n'ose pas te dire.

— Dis toujours...

— As-tu eu des maitresses... beaucoup...
avant moi ? X

1l hésitait, un peu perplexe, ne sachant s'il
devait cacher ses bonnes fortunes ou s'en
vanter.

Elle reprit :

— Oh!je ten prie, dis-moi, en as-tu eu
beaucoup ?

— Mais quelques-unes ?

— Combien?

— Je ne sais pas, moi... Est-ce qu'on sait
ces choses-1a?

— Tu ne les as pas comptées ?...

— Mais non.

— Oh! alors, tu en as eu beaucoup ?

— Mais oui.

— Combien & peu prés... seulement a peu
Tés.

— Mais je ne sais pas du tout, ma chérie.
Il y a des années ou j'en ai eu beaucoup, et
des années on j'en ai eu bien moins

— Combien par an, dis ? :

— Tantot vingt ou trente, tantdt quatre ou
cing seulement.

— Oh! ¢a fait plus de cent femmes en tout.

— Mais oui, & peu preés. 3

— Oh! que c'est dégontant !

— Pourquoi ca, dégontant ?

— Mais parce que ¢'est dégottant, quand on
v pense... toutes ces femmes... nues... et tou-
jours... toujours la méme chose... Oh! que
¢'est dégoitant tout de méme, plus de cent
femmes !

11 fut choqué qu'elle jugedt cela dégontant,
et répondit de cet air supérieur que prennent
les hommes pour faire comprendre aux fem-
mes qu'elles disent une sottise :

— Voila qui est drdle, par exemple! s'il est
dégoitant d'avoir cent femmes, il est dégoi-
tant également d’en avoir une.

— Oh non, pas du tout!

— Pourquoi non? é

— Parce que, une femme, c'est une liai- |
son, c'est un amour qui vous attache a elle, |
ue cent femmes, c'est de la saleté, de
I'inconduite. Je ne comprends pas comment
un homme peut se frotter a toutes ces filles.
qui sont sales... 3

-~ Mais non, elles sont trés propres.

— On ne peut pas étre propre en faisant le
métier qu'elles font.

— Mais, au contraire, c'est & cause de leur
nrétier qu'elles sont propres.

— Oh! fi! Quand on songe que la wveille
elles faisaient ca avec un autre. C'est ignoble!

— Ce n'est pas plus ignoble que de boire
dans ce verre ou a bu je ne sais qui, ce ma-
tin, et qu'on a bien moins lavé, sois-en cer-
taine, que... ”

— Oh! tais-toi, tu me révoltes...

— Mais alors pourquoi me demandes-tu si
j'ai en des maitresses ?

— Dis done, tes maitresses, c'étaient des
filles... toutes?... Toutes les cent?...

— Mais non, mais non...

-- Qu'est-ce que c'était alors?

— Mais des actrices... des...des petites ou-
vrieres..... et des..... quelques femmes
monde...

(épmbien-de femmes du monde ?
— Six.
— Seulement six?

— Oui.

— Elles étaient jolies?

— Mais oui.

— l;lus jolies que les filles?

— Non.

— Lesquelles est-ce que tu préférais, des
filles on des femmes duqmondeg!

— Les filles.

— Oh ! que tu es sale! Pourquoi ¢a?

— Parce que je n'aime guere les talents
d'amateur. ’

— Oh! I'horreur! Tu es abominable,
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tu? Dis done, et ca tamusait de passer com-
me ca de I'une a l'autre.

— Mais oui.

— Beaucoup ?

— Beaucoup. |

— Qu'est-ce qui tamusait ? Est-ce qu’elles
ne se ressemblent pas ?

— Mais non.

— Ah! les femmes ne se ressemblent pas ?

— Pas du tout.

— Enrien?

— En rien.

— Que c'est drole. Qu'est-ce qu'elles ont de
différent?

— Mais tout.

— Le corps?

—- Mais oui, le corps.

— Le corps tout entier?

— Le corps tout entier.

— Et quoi encore ? :

— Mais, la maniére de... d'embrasser, de
parler, de dire les moindres choses.

— Ah! Et c'est trés amusant de changer ?

— Mais oui.

— Et les hommes aussi sont différents ?

— (a, je ne sais pas.

— Tu ne sais pas?

~- Non.

— 1ls doivent étre diflérents.

— Oui... sans doute...

Elle resta pensive, son verre de champagne
i la main. 11 était plein, elle le but d'un trait;
puis, le reposant sur la table, elle jeta ses
deux bras au cou de son mari, en lui murmu-
rant dans la bouche :

— Oh! mon chéri, comme je taime !...

1l la saisit d'une étreinte emportée... Un
garcon qui entrait recula en refermant Ia
porte et le service fut interrompu pendant
cing minutes environ.

Quand le maitre d'hotel reparut, l'air grave
et digne, apportant les fruits du dessert, elle
tenait de nouveau un verre plein entre ses
doigts, et, regardantau fond du liquide jaune
et transparent, comme pour y voir des choses
inconnues et révées, elle murmurait d'une
Voix songeuse :

— Oh!oui! ¢a doit étre amusant tout de
méme !

GUY DE MAUPASSANT

A NIE

HECTOR MALOT !

SUITE

Anie et son pére se regardérent, se deman-
dant s'ils devaient profiter de cette ouverture,
mais ni I'un ni lautre n'osa commencer;
¢'était un si heureux résultat d’avoir obtenu
T'abandon du baron qu'ils jugérent plus sage
de s'en tenir 1a; plus tard, on agirait pour
faire accepter le capitaine;  la vérité, tous
deux sentaient qu'il edt mieux valu donner
un autre motif de rupture que: celui que
Mme Barineq proposait, et ne pas I'appuyer
sur la volonté d’Anie de ne pas se marier en-
core ; mais cela n’'était possible quen entrant
dans des explications devant lesquelles le
pere et la fille réculérent.

Quand la lettre fut écrite, Mme Barincq la
relut deux fois avant de lenfermer dans son
euveloppe, elle la balanca plusieurs fois entre
ses doigts : :

dant sa fille.
— Mais certainement.
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— Que ta volonté s'accomplisse, et fasse le | 1ls se regardérent assez longuement sans
ciel que ce soit pour ton bonheur ! Qui sait si | parler, franchement, les yeux dans les yeux.
celui qui remplacera M. d’Arjuzanx le vaudra!|  — Oui, dit enfin le nojaire.

Mais cette parole n'émut ni la fille ni le| — Qui?
pére: ils savaient, eux, combien celui qui} — Note que je ne suis chargé d'aucune ou-
devait t‘(!lnplﬂct‘l‘ le baron valait mieux que | yerture, et que je p;“-le simplement en cama-

celui-ci. rade, en ami, de toi d'abord, et aussi de ta
Le lendemain matin, a louverture de I'é-| fille pour qui j'ai une vive sympathie.
tude, Barincq entrait dans le cabinet de Ré-| — Parle done.
bénacq. Quand le notaire entendit parler de| — Tu ne m'en voudras pas?
la rupture avec le baron, il ne montra aucune | — Nomme le nom.
surprise. — Sixte.
— Dois-je Vavouer que je m'y attendais ?|  C'était assez timidement que le notaire
dit-il. | avait prononcé ce nom en regardant, avec
— Et pourquoi t'y attendais-tu? une inquié¢tude manifeste, son ancien cama-
— parce que M. d’Arjuzanx n'était pas le | rade, ce fut franchement que celui-ci lui ten-
| mari qui convenait a ta fille. . | dit la main :
— Et tu ne me I'as pas dit? — Je venais pour te parler de lui.
— Tu devais Uen apercevoir tout seul;| —Etmoi je t'en aurais parlé depuis long-
cela valait mieux. temps, si je ne tavais eru engagé avec M.
— Mapercevoir de quoi ? d’Arjuzanx.
— De ce que tout le monde disait. — Nous sommes a I'égard du capitaine dans

— Mais que disait tout le monde? Vingl|ype situation délicate, car nous lui avons en-
fois j'ai voulu aller au fond de certaines pa-|jeyé une fortune qu'il devaitconsidérer comme
rolbs énigmatiques ou de silences étranges, | sjenne.
on ne ma jamais répondu. Maintenant que | ] serait & peu prés dans la méme situa-
ce mariage est rompu, ne parleras-tu pas | tjon envers vous, si le testament de Gaston
franchement ? n'avait pas été détruit.

— On s'étonnait que tu consentisses i don-|  __ e sorte quon pent dire que cette fors
ner une jolie fille comme Mlle Anie, discréte, | 41.no nous a appartenu @ Iun et a lautre,
délicate de sentiments, distinguée d'esprit, a| oo thance entre nous remettrait tout en
un homme comme le baron, qui n'est pas| .. :
précisément doué de qualités semblables. ~ Veux-tu me permettre de te dire que je

— Que lui reproche-t-on? —  Ime suis demandé plus d'une fois comment

— Un homme qui va en vélocipede i Paris, | o6 jdée ne tétait pas venue? il est vrai
qui parait en maillot dans les baraques, qui que tu ne connaissais pas Sixte comme ol
vit en intimité avee un lutteur! et ne savais pas ce qu'il vaut.

AR R 2 .
gh bis g arlait que de ca & Bayonne et & — Je viens de l'apprendre en lisant ses let-
o 7" 1e:pArialvq Gt 41 res 4 Gaston trouvées i l'inventaire, et elles
"LNez.

m'ont inspiré pour lui une véritable es-
time.
— N'est-ce pas que c'est un brave gar¢on 4

— On est sévere a Bayonne et a Orthez.

— Tu plaisantes en Parisien sceptique ;
mais. siridicules que te paraissent les preé- o x g ;
jugés provinclau, erois-tu qu'un homme qui| — 3 lu aussi les lettres de samere et je
n'a pas d’autres occupations et d'autres plai- | me suis demandé comment il pouvait étre le
sirs que de briller dans les luttes du cirque ou fils de catte coquine. .
du sport soit précisément le mari qui con-j 3 il est le fils de Gaston, cette paternité
vienne a une fille intelligente comme la | explique tout.
tienne ? Quels points de contact vois-tu entre| — C'est ce que je me suis dit, et tout cela :
eux ? Sois certain que la province n'est pas si | earactére de 'homme, filiation, fortune, fait
béte que Paris imagine. que j'ai pensé Aun mariage, et que cette idée

__ Sans doute tu as raison, puisque ma fille | ayant pris corps, jai voulu te la soumettre
n'a pas voulu de M. d’Arjuzanx. pour te demander conseil d'abord, puis, plus

— Yestime qu'elle a été sage, et jajoute tard, ton concours s'il y a lieu. Car, si je suis
que de sa part je n'en suis pas étonné. disposé i l'accepter pour gendre, je ne sais

— 1l est vrai qu'elle demande chez son mari | pas si lui est disposé a se marier, et, le fit-l,
d'autres qualités que celles que M. d'Arjuzanx | que je ne peux pas lui offrir ma fille.
pouvait lui offrir; seulement le mari chezqui| - Mon amitié pour toi et pour Sixte t'as-
nous rencontrerions ces qualités mest pas|surei I'avance que je vous suis entiérement
facile a trouver. ' dévoué a 'un comme a lautre, et franche-

1l y eut un moment de silence; tout i coup | ment je ne crois pas, eu égard i vos situa-
le notaire, prenant son menton dans sa main, | tions respectives, que tu pouvais t'adresser

dit. comme s'il se parlait i lui-méme : aun meilleur intermédiaire. A ta question :
— Ca dépend. Sixte est-il disposé & se marier? je puis ré-
— De quoi ca dépend-il? pondre tout de suite par laffirmative : il se
— Des qualités exigées. mariera quand il rencontrera la femme qu'il

— Simplement morales et intellectuelles: | désire; et si, jusqu'a ce moment, il est resté
physiques aussi, il est vrai, car il faut que | garcon, c'est que cette femme ne s'est pas
ce mari plaise a Anie. rencontrée. Les occasions ne lui ont cepen-

— Evidemment. Ainsi la fortune n’entre|dant pas manqué, ce qui ne doit pas te sur-
pour rien dans vos exigences... ni la nais-| prendre : beau garcon, officier brillant, hé-
sance? A ritier' présumé de Gaston, il avait tout pour

— Pour rien. faire un gendre et un mari également désira-

— FEt la position sociale? bles. 11 est vrai que maintenant I'héritage s'est

— Tu veux qu'elle parte ? dit-elle en regar- |

— C'est une autre aflaire. envolé, mais pour cela il nest pas devenu
__ Ainsi tu accepterais pour gendre un|une non-valeur. Ainsi, & 'heure présente, on
| homme doué de tous les avantages corporels | lui propose deux partis.

| et ayant devant lui un bel savenir, mais sans| — Ah!
= —— - | fortune et sans naissance? — Iln'est disposé i accepter ni 'un ni l'au-
| —Tuas quelqu’un en vue? ire, et maintenant, certainement, il ne halan-

‘



